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urante mucho tiempo hablar de campe- 
sinado era tratar de imponer las catego- 
rías habituales del discurso convencio- 
nal sobre el desarrollo económico -tomado éste 
como un proceso homogéneo y evolutivo- al 
mundo agrario, con lo que llegábamos siempre a 
conceptos como «residual», «atrasado» o «margi- 
nal», nombrando de este modo a todo aquello que 
por su tozuda tendencia a permanecer se ajustaba 
mal a tan lineal forma de acercarse a la realidad 
social. Así, desde muy diversas corrientes teóri- 
cas, y por lo tanto ideológicas, conocimos el anuncio 
del irremisible fm del campesinado perpetuo o 
bien por las casi mágicas fuerzas de un vector tec- 
nológico tan potente que no sólo serviría para des- 
agrarizar la población activa, sino para recolocar- 
la casi inmediatamente en la producción indus- 
trial, o mejor incluso, posindustrial; o bien por su 
telúrica reconversión en otro sujeto social mucho 
más homogéneo y. conflictivo y al que pensadores 
revolucionarios le otorgaban el papel futuro de 
dirigir el mundo. 
Más tarde, sin embargo, se observó que antes 
de intentar reducir la heterogeneidad de la condi- 
ción campesina a la lógica pura del desarrollo 
económico -10 que convertía entonces a todo 
lo que no se podía homogeneizar en mero resi- 
duo-, la única formade dar cuenta de la pervi- 
vencia del campesinado considerado como tradi- 
cional era la de percibir su funcionalidad en las 
redes mercantiles más modernas y desarrolladas, 
así como su integración subordinada al modo de 
producción capitalista (Servolin, 1977; Vergo- 
poulos, 1980; Bolaffr y Varotti, 1973). Desde esta 
perspectiva nos aparecía el campesino ocupando 
un lugar interno -tanto por el lado de la oferta 
como por el lado de la demanda- dentro del 
proceso de producción de mercancías agrarias y 
la economía de la pequeña explotación, lejos de 
disolverse, tendía a reproducirse adaptando su 
funcionamiento (no tanto en sus formas internas 
como en sus relaciones externas) a las caracterís- 
ticas de la dominación de las empresas capitalis- 
tas, pasando ; de esta manera !a. autoexplotación 
del pequeño campesino a convertirse (vía mer- 
cantil) en sobrebeneficio de las empresas que 
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controlan los canales de comercialización (Casti-
lío, 1979: 60 y ss.).
Este enfoque nos introducía ya en un campo de
relaciones mucho más rico y multidimensional
que la simple evolución unidireccional propuesta
por las visiones desarrollistas a ultranza —fuera
fruto del funcionalismo más integracionista o del
marxismo más convencional— y nos situaba ante
el campesinado ligado a un complejo sistema de
intercambios con las zonas integradas/moderni-
zadas. La imagen de un campesino anclado en un
tiempo histórico anterior y un espacio social exte-
mor no parecía dar cuenta del sujeto al que se
trataba de estudia. La diferencia campesina se
presentaba en otro lugar: «En un modo específico
de participar en los intercambios, en un modo de
posícionarse en el orden. En otros términos, pare-
ce más adecuado intentar la definición del sujeto
en referencia (el campesinado) a su aprendizaje
de las nuevas pautas de reproducción social, a los
modelosinterpretativos que lo constituyen en sujeto»
(Canales, 1988: 83). De aquí que el elemento fun-
damental para entender la peculiar condición del
campesinado dentro de la reproducción social
general haya venido siendo siempre su baja inte-
gración como sujeto organizado, producto de la
desestructuración básica que supone la pequeñá
propiedad agrada, simple agregado de minúscu-
las explotaciones individuales sin apenas interre-
laciones (Man, 1971: 144 y ss.). Esta desestruc-
turación impide vínculos orgánicos potentes y
vuelve constantemente al campesino hacia el
«pequeño mundo» de su comunidad primitiva y
sobre todo— al arraigo/defensa autorreferente
de su propia tierra lo que implicará un bajo senti-
miento de clase en comparación con otros colec-
tivos y fundamentalmente con los trabajadores
industriales cuyas condiciones de vida, trabajo y
socialización tienden a crear las bases para la
formación de un «trabajador colectivo» más orga-
nizado.
La condición campesina tiende a bloquear así
el paso de «clase en sí» a clase «para sí» impidien-
do, de este modo, la organización política activa,
estable y estructurada según intereses que son
considerados como trascendentes y universaliza-
bles. La movilización campesina suele estar pre-
sidida entonces por un carácter desintegrado, es-
pontáneo y localista (argumento que ha sido repe-
tidamente expuesto por Eric J. Hobsbawn, 1987,
1976, 1968), y sólo suele encontrar unificación
ideológica y política cuando le viene atribuida
desde el exterior, o desde arriba, por otros sujetos
sociales que tratan de aprovechar —cuando no de
manipular directamente— la tremenda energía
colectiva que una situación política o económica
crítica puede generar en el universo campesino.
«La conciencia campesina» se expresa enton-
ces más como una mentalidad que como una ideo-
logía, separándose, del concepto de ideología, to-
mado como conciencia práctica que un grupo o
colectivo social tiene de sus intereses y conflictos
—la ideologia toma así un sentido abierto de
política práctica expresada en formas valorativas
bajo las cuales los hombres toman conciencia del
conflicto social (Ipola, 1982: 73-93)-—. Sin embar-
go, el concepto de mentalidad debe ser entendido
en el sentido que lo ha manejado, por ejemplo, la
Nueva Historia francesa, esto es, como un estado
o estructura mental invertebrada constituida por
visiones del mundo heredadas de un lejano pasado
y reconocidas tanto por el grupo en que se origi-
nan como por el resto de la sociedad global (Ariés,
1988: 473-474); la mentalidad nos remite por lo
tanto al difuso campo de lo no consciente, de la
memoria colectiva: «Son ideas recibidas o ideas
vagas, lugares comunes, códigos de decencia y de
moral, conformismos o prohibiciones, expresio-
nes admitidas, impuestas o excluidas de los senti-
mientos y de las fantasías» (Ariés, 1988: 471).
Si la ideologíarepresenta una estructura simbólica
estructurante del campo de fuerzas sociales en
conflicto, la mentalidad toma la forma de estruc-
tura simbólica estructurada, encerrada por ese
sistema dc fuerzas con conflicto. La mentalidad
campesina se comporta así como un elemento
fundamental en la reproducción y la perpetuación
del lugar subordinado del campesino en la estruc-
tura social, al sujetar a éste a una serie de lealtades
primordiales (Alavi, 1976) que anulan o cuando
menos disminuyen tanto las potencialidades aso-
ciativas de este campesinado como su juego en los
aparatos institucionales de mediación del conflic-
to social: «Los procesos históricos mediante los
cuales la clase-en-si se transforma en clase-para-
si son complejos y están mediatizados por una
diversidad de factores que comprenden influen-
cias de las formas de organización social y las
instituciones preexistentes que engloban las leal-
tades primordiales, como el parentesco, la identi-
dad étnica, etc.; y esto es especialmente cierto en
las sociedades campesinas. Además, dado un orden
jerárquico en las sociedades campesinas, la au-
sencia de segmentos políticos horizontales en las
~R6ELVM
fronteras entre clases implica la existencia de
segmentos verticales que atraviesan las fronteras
de clase» (Alavi, 1976: 60).
Utilizando la conocida fórmula de Tónnies (1979)
se podría decir que la mentalidad campesina in-
flacciona de tal manera la visión comunitaria de la
sociedad que es capaz de debilitar hasta el extre-
mo cualquier dimensión asociativa de la relación
del campesinado con la sociedad global. La comu-
nidad cohesionada por el parentesco y el senti-
miento de pertenencia de los miembros conteni-
dos en ella —considerados siempre como víncu-
los naturales y eternos y asentados en elfamilisrno
como generador de las bases morales de lo que es
tenido como perteneciente o ajeno al grupo básico
(Banfleld, 1967: 35 y ss.)— es el principal argu-
mento simbólico que sirve para armar el discurso
campesino. El apego a la tierra, el patrimonialis-
mo el miedo al progreso, la sacralización de la
propiedad, la tendencia a convertir al campesina-
do en «el pueblo» en general, etc., son expresio-
nes —muchas veces con resultado paradójico (Vid.,
González, De Lucas, Ortí, 1985; Ortí, 1984; Alon-
so, 1990)— de ese cierre simbólico de la mentali-
dad campesina que lo convierte todo en un enfren-
tamiento permanente entre la comunidad y el
exterior considerados ambos como mundos sepa-
rados irremediablemente: «Los criterios de defi-
nición social (del campesinado) son o bien dema-
siado estrechos o demasiado globales para que
pueda existir una conciencia de clase. En un sen-
tido pueden estar totalmente localizados, ya que
la comunidad de pueblo, el distrito o alguna otra
área limitada son, de hecho, la única sociedad y la
única economía reales que importan, en las que el
resto del mundo sólo efectúa incursiones remotas
y ocasionales (...). Sin embargo, en otro sentido
cabe que estos criterios sean tan generales y uni-
versales que excluyan cualquier autoclasificación
apropiadamente social. Los campesinos pueden
estar tan convencidos de que, exceptuando unos
pocos seres marginales, ellos constituyen todo el
mundo, que tal vez se limiten a autodefinirse
como gente (...). Cabría argílir que la conocida
afinidad de los campesinos por los movimientos
milenaristas o mesiánicos refleja esta realidad
social. El escenario de la acción organizada es o
bien la fuente de la parroquia o el universo. No
existe un punto intermedio entre las dos cosas»
(Hobsbawm, 1987: 34-43).
La mentalidad campesina se constituye así en
el orden de lo imaginario en el sentido de cons-
tructo esencialmente paranoico fundado en la
oposición y en la identidad, en el sí mismo y el
otro (Wilden, 1979: 60). El imaginario social
campesino se articula de este modo en un doble
eje de identidad colectiva, formado, por un parte,
frente a los otros y, por otra, de contemplación
obsesiva de uno mismo. En el primer vector apa-
rece el discurso del dentro/fuera: la oposición
dicotómica entre la comunidad y el exterior cons-
tituida como polos aislados y enfrentados desde el
antagonismo entre campo y ciudad. En el segundo
vector aparece la constitución del sujeto mismo
como una totalidad uniforme y homogénea, tra-
tando de presentar una imagen especular frente a
los otros sin contradicciones, conflictos o diferen-
cias internas.
El imaginario campesino se presenta hacia lo
que construye como externo, como su inverso
simétrico y sabemos que cuando un sistema de
relaciones se establece según un patrón de con-
ductas simétrico/rígido —ha sido uno de los temas
centrales de la llamada escuela de Palo Alto (Waltz-
lawick y otros, 1981)— los actores se comprome-
ten en una espiral fundada en el acrecentamiento
de la amplitud del mismo comportamiento, o sea,
en una escalada de la diferencia entre uno y otro
polo del campo comunicativo. El enclaustramien-
to del campesinado tradicional se basa en la sime-
tría de su discurso respecto a su referente urbano:
la diferencia se convierte en oposición por medio
de la relación imaginaria con «el otro» urbano. La
comunicación se convierte entonces en paradóji-
ca, al reclamar la identidad en función de la
imagen del otro se depende cada vez más de
aquel, justamente cuando más lejos se está de él;
reivindicar una identidad campesina enfrentada a
la ciudad industrial necesita cada vez más el mito
de lo urbano a la vez que se aísla como discurso y
pierde aún más su presencia social.
En cuanto a su construcción autorreferente el
campesinado se perpetúa por una subeultura de lo
tradicional como modo de vida. Una peculiar
cultura de la pobreza —en el sentido aproximati-
yo de Oscar Lewis (1972)—, estructurada por la
adaptación más o menos funcional a un estado de
subconsumo considerado como tradicional, natu-
ral e inamovible, es presentada de manera autoli-
mitada (Harris, 1990: 380 y ss.), casi masoquista,
por la mentalidad campesina como modo de exis-
tencia social básica frente a los demás colectivos.
El «culto al pasado» (Vilar, 1980: 308), la descon-
fianza ante la innovación, la utopía regresiva de la
vuelta al origen natural, el miedo al progreso
como miedo al peligro de desaparición, etc., son
los incentivos de identidad (Pizzorno, 1987: 20)
que pueden aglutinar al campesinado como grupo
de acción. De ahí la tendencia de la movilización
campesina tradicional como una movilización
milenarista de defensa de un territorio (fisico,
económico y moral) que está en peligro, amenaza-
do por fuerzas exteriores, defensa, en suma, de un
fundamento de identidad que en ningún momento
puede ser negociado (Hobsbawn, 1968).
Ahora bien, este equilibrio tradicional se rom-
pe cuando toma presencia una cultura lo suficien-
temente fuerte como para anular o, al menos, de-
bilitar la subcultura comunitaria campesina. En
este sentido se puede decir que la universaliza-
ción de la cultura de consumo capitalista, produc-
to de la propia lógica de la expansión de su univer-
so mercantil —que necesita romper cualquier tipo
de comportamiento que implique una limitación
tanto de la capacidad de producción como de con-
sumo del sistema económico (Granou, 1974)—
termina por hacer estallar la mentalidad campesi-
na, tal como la hemos contemplado hasta aquí, en
una serie de elementos simbólicos fuertemente
desintegrados que van desde los restos de comuní-
tarismo hasta el cálculo racional capitalista, pa-
sando por el individualismo posesivo o el consu-
mo emulativo de la ciudad. El sociólogo suizo
Jean Ziegler (1988: 52 y ss.) ha descrito este
proceso como un proceso de la segmentación de
las identidades culturales provocado por la lógica
instrumental del capitalismo de consumo, desapa-
reciendo con ello un único referente simbólico
que organice la vida económica, política, cultural
y religiosa del campensinado. Pasaríamos, pues,
de la primera integración del campesinado en los
canales mercantiles como colectivo explotado pero
manteniendo pautas de comportamiento tradicio-
nales, a su subsiguiente desintegración como
colectivo unificado por un imaginario social si-
métrico y su resocialización en modos de vida
particulares, pero complementarios y ajustables a
la norma de consumo de masas (Aglietta, 1979)
desplegada por la producción capitalista.
Utilizando, quizá con poca propiedad, pero
pensamos que con eficacia, una analogía marxis-
ta, podríamos decir que el proceso de universali-
zación social de la mercancía supone el paso de
una subsunción formal del campesinado bajo el
capital —en la cual el capital subordina al campe-
sino sobre las bases de las mismas condiciones
técnicas, sociales, personales y culturales que
tenía tradicionalmente—, a una subsunción real
del campesinado bajo el capital, en la que el
capital recrea constantemente tanto las condicio-
nes de trabajo como la forma de consumo de cara
a la permanente acumulación de plusvalía relativa
en el conjunto de la economía global (Marx, 1973:
54 y ss.). La modernización progresiva de las
bases de la producción y reproducción en el espa-
cio agrario no supone como se pretendió el final
del campesinado, sino la cristalización de un cam-
pesino capitalista —como lo ha definido el famo-
so antropólogo americano Marvin Harris (1990:
378)— que se comporta según parámetros de
conducta diferenciados al de la mentalidad tradi-
cional: ahora la tenencia de tierras es negociable,
el dominio de la producción para el mercado es
absoluto, la sensibilidad hacia los mercados de
bienes y trabajo nacionales es cada vez mayor y
finalmente existe además una clara propensión a
la utilización y renovación de cualquier tipo de
snnovación tecnológica.
Estas características del campesino capitalista
no significan automáticamente su opulencia o
bienestar material, en muchos casos este campesi-
no capitalista necesita asalariarse a tiempo parcial
en los grandes cultivos comerciales, o directa-
mente en la industria, para sobrevivir con cierta
holgura, y en todos los casos su dependencia con
respecto a las estructuras comerciales se hace
absoluta, hasta tal punto que las decisiones sobre
la inversión, la venta final, la siembra, la mecani-
zación, la superficie cultivada y un largo etcétera
de temas, quedan totalmente fuera, en el plano
real, del control campesino: «El agricultor depen-
de y es explotado por las instituciones financieras
y urbanas a través de dos mecanismos principales:
1) haciéndole entrar en el mercado para su abaste-
cimiento y para su venta de productos, y 2) redu-
ciéndole el contenido de sus actividades, es decir,
volviéndole más incapaz de resolver sus cultivos
con medios propios, con independencia del mer-
cado y de los intermediarios» (Gaviria, 1975: 48).
El pequeño campesino capitalista se ve impedi-
do, pues, a ocupar un puesto subordinado y depen-
diente en la estructura asociativa del capitalismo
contemporáneo. Sus relaciones de intercambio
por lo tanto, ya no se establecen a partir dc un
imaginario social simétrico, sino a partir de su
ajuste forzado al modo de vida y trabajo de las
necesidades de valorización social del capital. La
movilización campesina ya no es una simple
~9M5KO&
Evolución y perspectivas de la agricultura familiar... 39
conducta colectiva no institucionalizada (Smel-
ser, 1971: 47-66), expresión de energía social
incontrolada en defensa de una identidad comuni-
tana ideal, sino una acción colectiva finalista en
la que los incentivos de identidad se combinan
con incentivos selectivos dominantes —esto es,
con los beneficios particulares esperados en la
movilización, beneficios que hacen que el grupo
latente se organice frente a otros grupos y frente al
Estado (Olson~, 1971: 50 y ss.)—, generando así
un tipo de acción corporatista de carácter emi-
nentemente defensivo, constituida a partir de la
obtención de un precio de los productos agrarios
lo más rentable para la explotación pequeña.
El campesino entra a formar parte, por tanto, de
ese orden asociativo-corporativo, o si quiere, de
ese corporatismo societal —en los que tanto ha
insistido Philippe C. Schmitter (Scbmitter, 1985a,
1985b)— que integra dentro del capitalismo avan-
zado a los grupos socioeconómicos de la produc-
ción en un sistema de representación y mutua
interacción cooperativa de intereses en el nivel
del liderazgo (y de control social de la moviliza-
ción en el nivel de las masas), legitimado, sancio-
nado y articulado activamente por el Estado inter-
vencionista (Panich, 1986: 162). El horizonte ideo-
lógico del campesino capitalista tiene que consti-
tuirse básicamente, entonces, como una apelación
a la defensa estatal de sus intereses —en fonna de
precios y servicios— frente a la situación de
hegemonía de los agentes comerciales que con-
trolan, tanto por el lado de la oferta de inputs
productivos como por cl lado de la demanda de
bienes finales, las relaciones mercantiles agra-
nas. Las interpelaciones ideológicas del campesi-
no capitalista se despliegan más en contradicción
que en oposición directa a los grandes grupos
comerciales-industriales y encuentran en el Esta-
do su objetivo final, tratando de hallar en él un
mecanismo defensivo y compensador de su debi-
lidad estructural en los mercados nacionales e
internacionales.
Además, como ha insistido en España el soció-
logo Eduardo Moyano (1988: 196 y Ss.) en su
análisis sobre el corporativismo agrario, la lógica
de la acción colectiva agraria se encuentra limita-
da por la diversidad estructural, heterogeneidad,
particularidad local y desestructuración del uni-
verso rural, impidiendo todo ello que ni los discur-
sos ideológicos universalistas, ni la certeza de
intereses concretos comunes puedan suturar las
múltiples desgarraduras que provienen de la dife-
renciación económica, espacial y social típicas de
la agricultura moderna. La dificultad para que
exista cualquier tipo de consciencia de clase se
mantiene, pues, inalterable pero, por añadidura, la
condición del campesino parcelista refuerza la
lógica del free-rider (o sea del beneficiario fran-
co de las movilizaciones y riesgos que toman los
otros), auténtica carcoma que corroe y debilita la
acción instrumental y finalista. El campesino ac-
tual tiende así a formar grupos de interés en el
entramado asociativo-corporativo del capitalis-
mo contemporáneo, pero estos grupos de interés
en buena medida devienen en muchos momentos
en grupos de interés anómicos —o bien porque
sus intereses son relativamente difusos, o bien
porque no encuentran canales, organizaciones,
líderes, o movimientos capaces de expresarlos
eficazmente, o bien porque los detentadores del
poder de gestión de esos intereses han eludido
reiteradamente sus demandas y relegado sus pre-
ferencias (Pasquino, 1988: 198>—, con la inesta-
bilidad potencial de estos grupos, pasando con
facilidad del talante negociador a momentos en
los que surge una percepción dramática de su
situación y asociada a ella la tendencia al tumulto,
la manifestación, el motín o cualquier otro tipo de
conducta colectiva multitudinaria.
Mucho ha cambiado, por lo tanto, de aquel
«propietario muy pobre» de mentalidad comuni-
taria arbsorbido, pero escasamente moldeado, por
la racionalidad mercantil, al actual campesino
capitalista relativa o incompletamente profesio-
nalizado (Arribas y López, 1989: 107-134), e
instalado, para todos los efectos, aunque de una
manera bien dependiente y subordinada en los
mecanismos de representación de intereses del
corporatismo societal contemporáneo. Sin embar-
go, rasgos esenciales como su desestructuración,
inestabilidad conflictiva y dificultad de organiza-
ción, se siguen manteniendo, y todo ello abre
incógnitas intranquilizadoras sobre su futuro so-
cial. La necesidad que el campesinado en los
países de capitalismo avanzado ha tenido de un
Estado intervencionista y desmercantilizador (Offe,
1990: 19 y ss.) —que ha creado las precondicio-
nes económicas, políticas y sociales de su integra-
ción comercial— para no ser arrasado por las
estrategias de las multinacionales alimentarias
establecidas ya a nivel universal, hace tremenda-
mente débil su posición actual frente a unas ten-
dencias de intervención estatal que son justamen-
te las contrarias: liberalización de los mercados,
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máxima mercantilización en la relaciones socia-
les y dinámicas microcorporatistas (Regini, 1990:
15-22) o dualistas (Goldthorpe, 1986: 122-138),
de lograr acuerdos sólo en aquellas ramas y secto-
res que tienen pontencialidad de crecimiento au-
tosostenido y acumulación de capital, dejando en
un lugar externo, precario y difuso, todos aquellos
espacios productivos de escasa intensidad capita-
lista.
* * *
Las páginas que siguen desarrollan empírica-
mente el proceso, que hasta ahora sólo hemos
expuesto de una manera teórica, con resultados de
trabajos de campo realizados —a partir de la
metodología cualitativa del grupo de discusión--
en situaciones temporales económicas y políticas
diferentes. El primero refleja la agonía de esa
mentalidad a la que nos hemos referido como
cmiiunitario tradicionaL justo en el momento final
del franquismo. El segundo encuadra al campesí-
nado en un universo ideologizado con fuerzas en
conflicto pugnando por una profesionalización
que le permita cierta autonomía frente a las estra-
tegias políticas y comerciales de la gran empresa,
y colocarse con ello, ya definitivamente en el ca-
pitalismo de consumo español, justamente cuando
la lógica de racionalización mercantil de ese
capitalismo está siendo llevada hasta su último
extremo.
2. Mundo rural frente
a mundo urbano:
devolverle la palabra
al campesino
* SSS SSS * 5*5*5* 5 *55*5*55* * *5*555*5*555*
*4* ~<*~
esde la prespectiva urbana, en que irre-
mediablemente se sitúan los estudios
sociológicos, y en general toda acción
administrativa posible —dada la actual organiza-
ción del Estado—, el campesino aparece como
una categoría de análisis y una condición social
real a reducir por el proceso de homogeneización
industrial progresivamente dominante. Por una
parte, para una política de «recursos humanos»,
en el contexto del actual modelo de desarrollo, la
población activa agricola ha sido considerada
—en principio— como una simple fuente poten-
cíal de fuerza de trabajo para la expansión de la
actividad industrial y de los servicios: el progreso
técnico y el desarrollo de la industrialización
capitalista se han asociado, como es sabido, en los
modelos teóricos legitimadores de la misma y en
su dinámica estructural efectiva, a la progresiva
transferencia del llamado «excedente demográfi-
co agrícola» al sector urbano-industrial. Ya que
«si, en su conjunto, la agricultura se comporta
aproximadamente como un productor primario
tipo, resulta de ello que la producción tiende a
crecerprogresivamente, mientras el consumo queda
estacionario» —argumentaba, por ejemplo, el eco-
nomista Jean Fourastie (1956: 51), en uno de sus
numerosos textos de divulgación del modelo de la
inexorable reducción de la población agricola.
vinculada a la «modernización productiva» (esto
es, a la industrialización capitalista)—. «Como
consecuencia —proseguía Fourastie—, la propor-
ción de la población activa empleada en la agri-
cultura ha empezado a disminuir tan pronto el
progreso técnico empezó a ser sustancial y conti-
nuará disminuyendo durante mucho tiempo mien-
tras dicho progreso técnico siga haciendo sentir
sus efectos y el consumo por habitante quede
estabilizado.» El destino de la inmensa mayoría
de los trabajadores del campo resulta ser así, en
tales modelos, su desarraigo porjubilación o cambio
de sector, impuesto como una «exigencia» del
propio «progreso técnico».
Pero, además, el análisis de las condiciones de
trabajo campesinas, de la orientación de su men-
talidad productiva, de sus expectativas de empleo
y educación, impone en cualquier investigación
conjunta del trabajo y empleo nacionales mediante
encuesta estadística una cierta reducción metodo-
lógica del carácter específica de las peculiarida-
des campesinas a las condiciones nacionales
«genéricas» (esto es, «urbano-industriales»). Des-
tinado a ser pura fuerza de trabajo de reserva para
el desarrollo urbano-industrial, el campesino ha
quedado, de este modo, también condenado a ser
analizado e interpretado desde categorías ajenas,
y en ocasiones contradictorias con la auténtica
estructura de su propia formación social. Su domi-
nación social y económico—efectiva por el mundo
urbano industrial, se dobla así con la exclusión
(ideológica) de toda otra alternativa posible de
desarrollo autónomo del campesinado, y se con-
suma con su reducción anaiítica a las categorías
«racionales» de las mismas fuerzas sociales que
pretenden su destrucción. A la dominación social
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se suma la dominación teórica, y al devenir objeto
de estudio de los investigadores urbanos, el cam-
pesinado, más que ninguna otra clase —fuera de
los grupos marginados—, corre el riesgo de no ser
reconocido en ningún momento del análisis como
sujeto (esto es, como un haz de posibilidades
propias, diferentes e incluso contrapuestas a las
urbanas).
Cuando, en realidad, la forma de existencia
campesina el campesinado como clase para sí, en
todos los sentidos constituye una formación social
profundamente heterogénea respecto a la urbano
industrial, un tipo humano y una comunidad dife-
renciadas que aspiran a reproducirse según sus
propios modos e intereses, o a perpetuarse al me-
nos como una condición minoritaria al margen de
la estructura actual de la sociedad (llamada «in-
dustrial» entre otros sentidos, precisamente con
una negación de la «rural»). Más allá del progre-
sivo proceso de asimilación del campesinado
—quizá en nuestro país, es cierto, ya irreversi-
ble—, intentar comprender la situación del traba-
jo campesino desde las codificadas teorías y cate-
gorías urbanas puede significar la consagración
de un malentendido básico, que ni ayude a la
acción administrativa del Estado a mejorar la
condición del campesino —si es que algo puede
ésta—, ni facilite su homogeneización definitiva
con las estructuras urbanoindustriales —si ya no
existe otra alternativa—. Pero para evitar tal ma-
lentendido hay que —al menos, en alguna fase del
estudio— devolverle la palabra al campesino:
dejar por un momento que sean los propios cam-
pesinos —como piden los campesinos de nuestros
grupos de discusión— los que hablen tranquila-
mente de sus problemas.
En este sentido, los estudios sociológicos sobre
la concepción o visión de la agricultura y la
mentalidad campesina ha ido introduciendo tam-
bién en nuestro país, junto a la realización de
encuestas estadísticas sobre hechos y opiniones,
la práctica de la investigación social denominada
discusiones de grupo (pequeños grupos de cinco-
diez individuos, debatiendo —de forma semidi-
recta, relativamente libre y espontánea— una
cuestión central, a lo largo de una discusión colec-
tiva de una duración media de entre una y dos
horas)’. Aplicaciones específicamente al estudio
de imágenes, actitudes y motivaciones, en cuanto
método cualitativo o estructural-simbólico de
análisis sociológico, los estudios basados sobre
discusiones de grupo han servido, de forma com-
plementario, aproximadamente en los últimos veinte
o treinta años (durante el proceso de transforma-
ción agrarias de los años 1960, 1970 y 1980), para
explorar la mentalidad campesina —en sus aspec-
tos ideológicos y afectivos— y configurar los
discursos básicos frente al impuesto modelo ur-
bano-industrial de desarrollo o modernización
agraria de las distintas clases o estratos sociales
de la agricultura española (pequeños campesinos
parcelarios, obreros o jornaleros agi-ícolas, coo-
perativistas agrarios, jóvenes rurales, etc.)2 En-
tre estos estudios, vamos a centrarnos en esta
parte de nuestro artículo —dedicada al análisis de
la mentalidad y discurso pequeño-campesino tra-
dicional frente a la modernización agraria— en
el resumen de la sección titulada: «El discurso pe-
queño campesino: crisis de la pequeña explota-
ción y agonía del cultivo parcelario», de un Infor-
me inédito realizado por el sociólogo Alfonso Ortí
(en adelante: Informe de referencia.~ A ORTI,
1975)~. A su vez, los análisis de este Informe de
referencia se basan en los textos de discusiones o
reuniones de grupo con agricultores, celebradas
en el crítico momento del año 1975, en el que los
efectos ya manifiestos de las crisis de 1973 (liqui-
dación de la fase expansiva de los años 1960) se
intensifican con la situación de crisis e incerti-
dumbre políticas del ya inminente final de la
dictadura del general Franco.
Se trata de tres discusiones o reuniones de
grupo (DG) con las siguientes caracteristicas:
DG 1
Castronuño
(Valle
del Duero)
Pequeños
campesinos
Predominio
secano
(l0/V/1975)
DG2
Balaguer
(Valle
del Segre)
Pequeños
campesinos
1-lort ofruticolas
(24/V/1975)
D03
Abaño
(Litoral
de Cantabria)
Pequeños
ganaderos
Explotación
familiar(31/V/1975)
En estas tres discusiones de grupo, los agricul-
tores componentes de los grupos elaboran y ex-
presan —mediante un discurso relativamente li-
bre y espontáneo— la conciencia social dominan-
te del campesínado en aquel momento histórico,
en el que el proceso de modernización agraria se
encuentra ya en un estadio avanzado, pero es
(para ellos) todavía un proceso inconcluso. Lo
que nos permite captar precisamente los rasgos
básicos del discurso tradicional campesino en el
momento final de la agonía del cultivo parcelario.
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3. Ambivalencia
del desarrollo agrario:
resistencias y expectativas
del campesinado
frente a la concepción
industrial-productivista
del trabajo
a concepción tradicional del trabajo cam-
pesino se encontraba sometida en aque-
llos momentos —mediados de los años
1970— a las nuevas exigencias, posibilidades y
conflictos, inherentes al vasto proceso de trans-
formación y desarrollo agrarios por el que estaba
pasando el campo español desde la década de los
años 60. Tal desarrollo consistía fundamental-
mente, como es sabido, en la progresiva sustitu-
ción de las llamadas formas de producción tradi-
cionales —basadas en el predominio del cultivo
de tipo «extensivo», con bajos costes, mediante el
aprovechamiento de una mano de obra abundante
y barata—, por formas de producción modernas
—caracterizadas por un cultivo «intensivo», con
rendimientos elevados y crecientes por ha., pero
con un elevado grado de capitalización (maquina-
ria, fertilizantes...), y con menores disponibilida-
des de una mano de obra barata por el constante
flujo emigratorio de los asalariados agrícolas, y
de los propios hijos de los pequeños campesinos,
hacia las áreas industriales de más elevados sala-
rios—. El «desarrollo» de la modernización agra-
ria implicaba así —como señalaron hace tiempo
varias de las obras ya clásicas más significativas
sobre el tema— la crisis” de la sociedad agrana
tradicional española.
Lógicamente el campesinado español en su
conjunto ha estado viviendo —en principio— este
proceso de modernización agraria como un proce-
so extraño, alienante y desintegrador, impuesto al
campo por el sistema urbano-industrial, en fun-
ción de sus propios intereses. Pues, al margen de
que haya podido ir elevando el nivel de vida de las
familias campesinas, la modernización agraria ha
entrañado, para numerosos estratos de la pobla-
ción campesina —de modo concreto, para los
pequeños campesinos en régimen de explotación
familiar y para los obreros agrícolas—, una cierta
intensificación del sentimiento de alienación del
campesinado (de su sensación de inferioridad
social), dependencia e impotencia frente a la ciu-
dad, a la industria y al Estado), suscitando los
temores de que este tipo de desarrollo dependien-
te pueda concluir —finalmente- con la total
expropiación del campesinado, con la pérdida de
la propiedad por los pequeños empresarios agrí-
colas, y de los puestos de trabajo para una inmen-
sa mayoría de los obreros del campo, y en defini-
tiva con la supresión de la propia forma de vida
campesina. (El «Horizonte 1980» propuesto como
desideratum por la Comisaria del Plan de Desa-
rrollo —en las consideraciones del Plan, 1971—
preveía una reducción de la población activa agra-
ria, por ejemplo del orden de los 900.000 agricul-
tores a lo largo de los años 70, sobre una población
estimada en aquel momento en tomo a los 3,5
millones. Por su parte, el economista Ramón
Tamames realizaba, en una resonante conferencia
de la misma época, una propuesta mucho más
radical: reducir el número absoluto de campesi-
nos en España a sólo 600.000. «Vds. dirán, o
pensarán, que es una barbaridad pasar de 3.500.000
a 600.000. Pero si efectivamente aplicásemos indices
norteamericanos o índices de los mejores koljoses
y sovjoses soviéticos —argumentaba Tamames
(1971)—, las cifras serían todavía mucho más
bajas.» Previsiones y declaraciones «desarrollís-
tas» de este tipo —o sus lejanos ecos— tenían
necesanamente que impresionar de forma amena-
zadora para su supervivencia a la mayoría de
propietarios, aparceros o arrendatarios que toda-
vía «sobreviven»— en el campo español. La ele-
vación de la productividad agraria quedaba aso-
ciada, de tal modo, a la supresión constante de
explotaciones y puestos de trabajo campesinos.
El desarrollo de la modernización agraria ha
estado presionando al agricultor español en estos
momentos para que cambie su mentalidad produc-
tiva y convierta a la tierra —a su tierra— en un
instrumento «racional» de producción («racio-
nal» en función de la rentabilidad en un mercado
poco transparente y con grandes oscilaciones). Al
mismo tiempo, que la introducción de la maquina-
ria, y una mejor planificación de los trabajos agrí-
colas, menos sometidos a la irregularidad del
ciclo, tendía a asimilar las condiciones laborales
de los trabajadores del campo a los de la industria.
Esta homogeneización de la mentalidad producti-
va y de las condiciones de trabajo campesinas con
las del sistema urbano-industrial tiende a concluir
a largo plazo —se piensa desde la perspectiva ur-
bana del tecnócrata— con la disolución de todas
las peculiaridades actuales de la concepción cam-
pesina del trabajo. La única «salida» para la evo-
lución del campesinado se contempla así —desde
esta misma perspectiva— como la más rápida
liquidación posible de las formas tradicionales de
existencia del mundo rural: esto es, el interés
«objetivo» del campesino, frente al irresistible e
irreversible avance del proceso de modernización
de la agricultura, debería ser el de asimilarse al
sistema de valores del mundo urbano, el de con-
vertirse en un «empresario» de tipo capitalista
—en el caso de los medianos y pequeños cultiva-
dores independientes—, o en un obrero de tipo
«industrial» —en el caso de los asalariados agrí-
colas—; o bien, renunciar a la condición campesi-
na y prepararse para la mejor integración indivi-
dual posible en el mundo urbano-industrial.
Sin embargo, desde elpunto de vista del propio
campesino —que el Informe de referencia (Ortí,
1975) intenta representar y explicar, la cuestión
parece ser mucho más compleja. Ni las condicio-
nes objetivas han permitido un proceso de armó-
nica asimilación, ni los campesinos —sean culti-
vadores independientes u obreros agrícolas--
parecían desearla subjetivamente. En el caso del
campesinado independiente, su situación de casi
indefensa dependencia económica del sistema
urbano-industrial y del Estado, ha hecho muy
dificil, o imposible, en una mayoría de los casos,
su auténtica conversión en «empresarios» compe-
titivos, según el modelo de la llamada «economía
mercantil»; mientras que su propia vinculación
profunda a las formas tradicionales de existencia
rural, se resistía a orientar su actividad por crite-
rios de rentabilidad, e incluso a asumir plenamen-
te las exigencias de una estricta concepción pro-
ductivista del trabajo. Por su parte, los obreros
agrícolas han seguido encontrándose en una situa-
ción de inestabilidad laboral que les discriminaba
respecto de los industriales, dominados por la
angustia de la realidad y del fantasma del paro, y
se han sentido amenazados por la disminución de
la oferta de trabajo que entraña la progresiva
mecanización de las faenas agrícolas: en estas
condiciones, la vieja aspiración del proletariado
español directo a la tierra —al «reparto»— conti-
nuó durante un cierto tiempo siendo una aspira-
ción más profunda, que la de convertirse en ese
«nuevo tipo de trabajador fijo y especializado,
con aspiraciones similares a las del obrero indus-
trial» —al que se refería el economista Naredo
(1971: 74), pero cuyas condiciones de trabajo
parecen ser todavía prácticamente minoritarias
para la inmensa mayoría de los asalariados del
campo español (cfr. A. Ortí, 1984).
En fin, la ambivalencia y las contradicciones
del campesinado ante el forzado proceso de desa-
rrollo agrario, y de modo consecuente ante la
concepción productivista del trabajo, se refleja-
ron en las discusiones de los grupos del Informe
de referencias (A. Ortí, 1975), de forma significa-
tiva, en un doble movimiento de carácter sistemá-
tico: a una actitud reivindicativa del trabajo cam-
pesino y sus peculiaridades frente al sistema urba-
no-industrial —actitud etnocéntrica, que entraña-
ba la decisión de luchar contra la dominación del
productivismo capitalista—, tendía a sucederle
un momento depresivo de autocrítica de la menta-
lidad y del trabajo campesinos «tradicionales»,
que a la luz de ‘la razón urbano-industrial” triun-
fante aparecen como un fenómeno aberrante y
patológico destinado a la extinción (así corrompi-
da, la mentalidad campesina se refugiaba, final-
mente, en la caverna de un resentimiento secreto,
tanáticamente decidida a enterrarse abrazada a su
heterogeneidad, antes que a pactar con las insi-
diosas propuestas de la «ilustración» urbana; y en
tal situación, el campesinado agónico necesita
—como veremos—de un «redentor», que no puede
ser otro —como es sabido— que el mito regresivo
de un Estado-providencia, paternalista y equitati-
vo, para el pequeño campesinado parcelario, o
una revolución liberadora, que repartiese la tierra
del mitificado latifundio, para el proletariado rural,
sugestionado todavía —hacia 1975—porel hambre
tradicional de tierras del excluido y explotado
«bracero» español de los últimos ciento cincuenta
años (cfr. A. Ortí, 1984).
4. El discurso
pequeño-campesino:
crisis de la pequeña
explotación y agonía
del cultivo parcelario
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na vez asumidas las exigencias de la ex-
plotación agrícola familiar, el trabaja-
dor pequeño-campesino se encuadra, ante
todo, condicionado por la realidad —y por la con-
ciencia— de su dificil y progresivamente inviable
subsistencia económica en el marco de las nuevas
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relaciones de mercado y producción. La inmensa
mayoría de las empresas agrícolas de secano en
régimen familiar —representadas en nuestra in-
vestigación por la reunión de Castronuño (1975),
en el valle del Duero— se considera que se encon-
traban en España —según los especialistas en
economía agraria— por debajo del tamaño y del
umbral económico «de la empresa marginal que
no tiene beneficios ni pérdidas; cubriéndose todos
los costes y garantizando una retribución de los
factores de producción a precios de mercado»
(Martín Blanco, 1966, 180). 0 lo que es lo mismo,
sus resultados económicos «no permiten retribuir
a precios de mercado, a los factores de producción
aportados por el agricultor» —observaban los
economistas Martín Blanco y Ramos Torres (1966:
168), impidiéndole obtener para sí mismo, y pagar
la ayuda de la propia mano de obra familiar, al
nivel de salarios vigente para la mano de obra con-
tratada en la misma comarca.
Pero para intentar adaptarse a este proceso de
tecnificación y —-por tanto—— de capitalización de
su explotación, el pequeño empresario agrícola ha
chocado con los obstáculos de la insuficiente
dimensión media de su explotación —en 1962 el
93,3% de las explotaciones agrarias españolas
tenían una superficie inferior a las 30 ha. (Naredo,
1971: 75)—, y de su «escasa capacidad financie-
ra» para la compra e introducción de maquinana.
Ya que «según diversos estudios» —argumentaba
Naredo (1971: 75), las «explotaciones de secano
menores de 30 Ha. escapan a una mecanización
rentable bajo un criterio capitalista». Supuesto el
carácter inexorable del actual modelo de desarro-
llo capitalista, y la permanencia de las presentes
condiciones institucionales, una significativa frac-
ción de la generación de economistas agrarios de
los años 1960 y 1970 —Naredo, Tamames, José
Luis García Delgado, Roldán, etc., a cuyos puntos
de vista pueden también asimilarse los del soció-
logo Víctor Pérez Díaz— concordaban en consi-
derar que la pequeña propiedad campesina no iba
a poder resistir la «tendencia al predominio de
superficies medias cada vez mayores de cultivo»,
impuesta —según Naredo (1971: 115)—— por las
crecientes exigencias de capitalización agraria,
que culminarían —para García Delgado y Roldán
(1973: 303)— en la inevitable «ruina de la peque-
ña explotación agraria». Proceso de desintegra-
ción de la empresa familiar campesina, al que
tampoco iban a escapar, si bien, de modo más
lento y a más largo plazo, las pequeñas explota-
ciones de regadío. «También en las zonas de rega-
dío se produce la crisis de la pequeña explotación,
dándose el proceso de desaparición y concentra-
ción de explotaciones... —puntualizaba Naredo
(1971: 115-116), aunque en este caso las superfi-
cies mínimas rentable sean inferiores a la de seca-
no, dada la mayor renta por hectárea que arrojan
los cultivos de regadío y la dificultad de mecani-
zar la recolección en los frutales y en los cultivos
de huerta, lo que podría retrasar el proceso en
relación con la pequeña explotación de secano.»
Desde esta perspectiva, la suerte de la pequeña
empresa familiar campesina, como forma de exis-
tencia y como modelo laboral, parecía así estar
definitivamente decidida, condenada a más o menos
largo plazo, en función de la aceleración posible
del proceso de industrialización en marcha, a su
extinción económica.
Una conciencia fatalista: la inevitabilidad
del modelo de modernización agraria
urbano-industrial
A pesar de sus protestas, los campesinos de
nuestros grupos de 1975 compartían en realidad,
tan conocida concepción “desarrollista” urbano-
industrial de esta fracción de economistas y soció-
logos —notarios y en ocasiones concelebrantes
de las «exigencias del desarrollo» (FOESSA,
1970)—, resentidos, pero resignados ante la im-
puesta «racionalidad» económica, que niega al
pequeño campesino parcelario el derecho a su
supervivencia como clase social particular y como
forma de vida tradicionalmente constituida. «El
pequeño, no hay nada que hacer —pensaba el
grupo de propietarios de regadio de Balaguer
(DG2), más próspera e ilustrado que el castella-
no—. Desaparece.» La pequeña explotación tra-
dicional —reconocían nuestros dos grupos de
pequeños empresarios— estaba dejando de cons-
tituir la base de subsistencia suficiente para el
mantenimiento de una familia campesina: «Antes
las fincas.., vivía una familia... ahora... pequeña
automáticamente pequeña... —observaban, sugi-
riendo el carácter mecánico de la continua am-
pliación de la dimensión rentable mínima (DG2)—
ha llegado un punto que no puedes vivir con
aquella.’ “Antes, por ejemplo, una casa de aquí de
Balaguer..., con cuatro fanegas de tierra vivía es-
tupendamente, pero... con cuatro fanegas, ya no
se puede vivir, Se necesita más.» «Nuestras ha-
cíendas son pequeñas se necesita más», concluían
(DG2). Representantes de una comunidad tradi-
cional en que la propiedad está «muy repartida»,
los pequeños campesinos castellanos de Castro-
nuño autodefinían su condición social con lacóni-
ca precisión: «Propietarios, muy pobres . . . », cuya
dimensión media se situaba —calculaban (DG1)—
en torno a las 20 ha. (en su mayor parte de secano).
«Resumiendo: con 20 ha. de terreno de secano —
ponderaba, por su parte, el grupo de Balaguer
(DG2)—, una familia no se mantendría.» Ello
explica la sensación de empobrecimiento (relati-
vo) de los agricultores, su conciencia de haber
llegado a una situacióñ límite en su degradación
como clase: «Lo que nunca ha habido.., tampoco
en España la labor como es hoy —reflexionaban,
con amargura, en Castronuño (DG1)—. Nunca ha
existido el labrador... tan pobre.»
Finalmente, los grupos comprendían, descri-
bían y criticaban con gran claridad y precisión, el
empeoramiento progresivo de la relación real de
intercambio de sus productos agrícolas con los
bienes y servicios del sector urbano-industrial, y
la anulación a largo píazo de toda posibilidad
competitiva de la pequeña-explotación agraria, si
tal proceso proseguía mediante la inflación siste-
mática y permanente de los precios industriales
(maquinaria, fertilizantes, etc.). «Ha subido la
maquinaria.., el 200%... más que el precio del ce-
real... Hace diez años un tractor le costaba a un la-
brador 50.000 kg. de trigo... el mismo tractor hoy
le cuesta al labrador —evaluaban los de Castro-
nuño (Dcii)— 68.500... ¿Cómo se van a poner los
labradores a pagar maquinaria...? Cada año la su-
ben el 25%... y el abono.., le han subido hasta el
treinta y tantos por ciento. Ni con (el máximo) de
kilos que produjeran, podrían pagar nunca...» En
contrapartida negativa, los pequeños productores
agrarios tenían que vender su producción a las
grandes empresas industriales —a las poderosas
azucareras, en el caso de la remolacha (DG1)—, o
a los intermediarios, en cuyas garras —necesa-
nas- -siente el campesino que se encuentra tam-
bién atrapado: empresas e intermediarios —pen-
saba— le compran a él a la baja, para revender
luego sus propios productos con altos márgenes
de ganancia. Al final de este circuito, cada vez
más asfixiante —y reforzado por el progresivo
endeudamiento del pequeño propietario con las
instituciones de crédito——, el campesino se sentía
atrapado, dependiente, cogido siempre por obli-
gaciones que le superan: «siempre están pillados»
(Dcii).
La modernización productiva como
dependencia del complejo capitalista
urbano-industrial
El modelo de desarrollo de una industrializa-
ción agraria dependiente de los intereses, la orien-
tación y el cambiante ritmo del sector urbano-in-
dustrial, confirmaba —en definitiva— el maso-
quismo básico de la concepción campesina tradi-
cional de la existencia, legitimado ahora por la
forzada impotencia del campesinado ante una
«racionalidad» extraña y avasalladora. En medio
de la relativa euforia con que las clases urbanas,
en general, pasaron a sentirse integradas en la
nueva sociedad de consumo, los campesinos con-
templaban, en cambio, hacia 1975 el supuesto em-
pobrecimiento relativo de su mundo, como el fatal
cumplimiento de una condena irreversible. «Cada
vez vamos a peor: hoy --alcampesino— le cuesta
mucho más kilos de todo» (DG 1). En agudo con-
traste con su función ideológica de símbolo del
bienestar y de la promoción de las clases urbanas
ascendentes, y de manifestación de la omnipoten-
cia del aparato industrial, los prodigiosos logros
del avance tecnológico aparecían así asociados
para el campesinado a su propia decadencia como
clase y como forma de vida histórica. Fenómeno
que desde el punto de vista del trabajo, reflejaba
particularmente en la ambigua actitud campesina
frente a la motorización: en todos los grupos
—tanto de independientes como de obreros— el
resentimiento emocional profundo frente a la ma-
quinaria, que devaluaba su fuerza de trabajo fisica
y su experiencia tradicional, parecia sobreponer-
se a la valoración racional de sus ventajas técni-
cas para el cultivo. Como artefacto simbólico, y
como instrumento técnico y económico real, el
tractor encarnaba esta contradicción: su introduc-
ción masiva a lo largo de los últimos quince años,
sin duda, había reducido la fatiga del trabajo
agrícola, había aumentado su eficiencia, y había
permitido restaurar en muchas pequeñas explota-
ciones el nivel mínimo de productividad converti-
do en necesario para mantenerse como empresa
marginal;.., pero en lugar de ser un instrumento
de liberación definitiva, la maquinaria agrícola se
revelaba en gran número de casos como la cadena
que ataba definitivamente al pequeño-campesino
al sistema urbano-industrial, y le convertía en
dependiente del mismo técnica y financieramente
(suministros, conocimientos, créditos). La acep-
tación de la maquinaria por el pequeño empresa-
rio agricola aparecía como un rodeo engañoso que
aplazaba la crisis de la pequeña explotación, dila-
taba su decadencia, para al final —temía el cam-
pesino— precipitarle en una ruina más profunda:
en la carrera entre la rentabilidad de mercado de la
incrementada producción, y los costes crecientes
de la maquinaria agraria, ésta marchaba siempre
por delante. «Yo antes era rico... Me vendí los
animales, compré maquinaria.., me he empeña-
do», sintetizaba el proceso un propietario de Bala-
guer (DG2). Frente a las exigencias crecientes de
rentabilidad, impuestas a su explotación para
mantener su autonomía, unidas a la difusión de los
modelos de consumo urbanos entre sus familias,
en el campesino se profundizaban los deseos de
una mágica superfecundidad de la tierra, en una
reclamación desesperada a la madre-tierra provi-
dente que le salvase de la agresión urbano-indus-
trial, dándole directamente los frutos —el dine-
ro— en que la ciudad funda su dominación: «Se
ha llegado a un momento que si la tierra no se
vuelve billetes de mil --reclaman los agricultores
relativamente prósperos de Halaguer (DG2)—,
los pobres de familia no se dónde vamos a ir.» De
modo unánime, los campesinos empresarios de
nuestro grupos se declaraban derrotados en su
batalla por la supervivencia de su explotación
siquiera como empresa marginal, y se abandona-
ban —en sus momentos de desesperación— a la
fatalidad de una expropiación de sus tierras, con-
vertida económicamente en ineludible: «Las 12
faneguitas cada uno..., pues mejor que nos las
quiten de una vez —concluían con amargura, en
diversas ocasiones, los de Castronuño (Dcii)— y
nos empleen en un sitio.»
Una moral de resistencia: seguir
como labrador a pesar de todo
Sin embargo, esta resignada aceptación a un
destino de muerte por asfixia económica progresi-
va, dictado precisamente por la clase —la burgue-
sía urbana— a la que ellos acusan de estar siendo
su propia «explotadora», no significaba que el
pequeño campesino parcelario estuviese dispues-
to abandonar su explotación familiar: en profun-
didad, los campesinos de nuestros grupos se resis-
tían a aceptar el modelo empresarial y laboral
productivista propuesto por el sistema de valores
«burgués» de la sociedad urbano-industrial, y su-
puestamente «necesario» al ser exigido por la
estructura económica e institucional específica
del mercado capitalista en España. Por el contra-
rio, la actitud básica del pequeño-campesino arrai-
gado parecía orientarse hacia la preservación,
mientras fuese posible, de su radical heterogenei-
dad, social, de su fijación tradicional en la peque-
ña propiedad y en la tierra, totalitariamente dis-
puesto a morir abrazado a la misma, antes que a
cambiar su sistema de valores y sus pautas profun-
das de comportamiento. «En él se da una contra-
dicción familiar presente e irresoluble --reflexio-
naba el obispo de Segovia, monseñor Palenzuela,
buen conocedor del campesinado castellano (Sorel,
1975: 221)——: sabe que esta explotación es invia-
ble, pero sigue apegado a ella.» Desde el punto
vista subjetivo, la mayoría de los agricultores
independientes parecían sentirse demasiado vin-
culados a la explotación familiar resistiéndose a
transformar su régimen empresarial o a abando-
narla. Como observaban los campesinos de Cas-
tronuño que se habian quedado en el pueblo:
«Aquí se mira el porvenir de los hijos..., pues, yo
así puedo vivir toda la vida» (Ocil). De modo
objetivo, su poca deseada salida hacia otras solu-
ciones —cooperativismo o emigración laboral--
la contemplaban, además sometida a condiciones
políticas y sociales que no controlaban y a las
fluctuaciones de una oferta de trabajo que no tenía
por qué coincidir con sus conveniencias indivi-
duales. «¿Qué tenemos que hacer? —resumen su
situación los mejor acomodados campesinos de
Balaguer (0G2)—. O nosquedamos sentados donde
estamos, y nos comemos lo que tengamos que
comer..., pues no nos podemos mover.» El núcleo
de resistentes, de «los que quedamos», se sentía
ya irremediablemente ligado por su deseo de rete-
ner el capital familiar heredado, de recuperar las
inversiones ya realizadas, religado de nuevo por
las obligaciones contraídas durante los últimos
años en su lucha por mantener la competitividad
de la explotación, e inmovilizado por el agota-
miento de sus reservas económicas. «Pero como
tuvo la desgracia de nacer en un pueblo.., y no
tiene más remedio que ya ... aclimatarse a vivir...
porque no se va a poner a... ya no está permitida la
mendicidad. No va a ponerse a pedir, ¿eh? --re-
flexiona con el inconfundible humor masoquista
el grupo de Castronuflo (ODI)—, pues no tiene
más remedio sobre que el es labrador.. aunque no
esté produciendo el capital... ya que has invertido
en el terreno,., en máquinas.., el dinero en máqui-
na... el poco que tenía y tal.., aunque te esté
produciendo ese dinero a un 2%... irá pagándolo.»
Como ya advertimos, la propia maquinaria desti-
nada teóricamente a «racionalizar» la explota-
ción, se convierte así en un vínculo más que fija al
pequeño-campesino a una explotación «irracio-
nal», desde el punto de vista del centralismo tec-
nocrático establecido. «El que tenemos la maqui-
naria... no tenemos más remedio.., si produce un
1%... ese uno que me encuentro» —piensa, en
cambio, el pequeño campesino forzado a compor-
tarse como empresario (GDI)—. Desde todos los
ángulos, el campesinado resistente chocaba con
hechos objetivos que apoyaban su profundo deseo
de permanecer. Por ello, aun reconociendo la
necesidad de su expropiación como empresarios,
pedían un aplazamiento de su destino: «Que nos
coloquen.., pero... cuando llegue el momento»
(GOl).
Porque más allá de todos sus evidentes condi-
cionamientos económicos y sociales, en la vincu-
lación del pequeño-campesino parcelario a su
tierra latía, sin duda, una profunda sobredetermi-
nación afectiva: la fijación (simbólica y emocio-
nalmente incestuosa) del campesino tradicional
con la madre-tierra, el deseo de una relación di-
recta y libre en el disfrute de la misma, sin in-
termediario alguno, la vieja «hambre de tierras»,
equivalente humano del instinto de apropiación
territorial, que durante mucho tiempo ha consti-
tuido una de las obsesiones y de las fuerzas radi-
cales en la historia de la humanidad (Frazer, 1969).
Por inclinación personal y por la presión social
de su medio ambiente, el pequeño campesino
seguía estando dispuesto a absorber todas las tie-
rras libres.., y a soportarlas —mientras el cerco
económico a que estaba sometido no terminase de
arrebatárselas— con piadosa y ejemplar resigna-
cion. Tendencias profundas que se manifiestan en
los grupos, en todos: entre propietarios y entrejor-
naleros-bajo la racionalización de la necesidad
nacional (de la que por otra parte no cabe dudar,
por ahora) del cultivo de la tierra: para evitar que
«la agricultura, se quede sin nadie» (Ocil), los
campesinos siguen (afectivamente) predispues-
tos, por ello, a sacrificarse en su duro trabajo para
no dejar tierras perdidas. Al contrario que «aque-
llos marqueses que dejaban las tierras perdidas...
para cacerías y estas cosas», el puritanismo agrí-
cola de los campesinos —de los de Castronuño,
por ejemplo—— les hace decir: “no dejo tierras
perdidas”, «hay que soportarlas todas» (DGl).
El cultivo —y la posesión— de la tierra apare-
cían así bajo la forma de un imperativo categóri-
co (de una compulsiva obsesión), más o menos ra-
cionalizado: «labrar las tierras... es pura necesi-
dad» (DGl). Sin embargo, el ansia voraz de pose-
sión de la tierra, la insaciable codicia campesina
por ampliar su parcela, así como la necesidad
objetiva de hacerlo, concluían también desvelán-
dose en las discusiones de gmpo —en los momen-
tos de autoconciencia culpable— como uno de los
fundamentos de su sacrificada adscripción al cul-
tivo de la tierra: «En parte tenéis la culpa los la-
bradores... —se advierte también en Castronuño
(DCI). Ya habéis visto cuándo ha salido la subas-
ta... del terreno libre que ha quedado... que os
habéis subido a las nubes.., así que el propietario
tiene que decir: estoy cobrando nada por la ren-
ta...» Voracidad posesiva que contribuye a fijar al
campesino a su condenada explotación, y a conso-
larle por sus sacrificios en su lucha por la supervi-
vencia económica, resignado a seguir reprodu-
ciendo un comportamiento laboral regresivo, que
—se piensa— ha sido hace tiempo superado en los
paises de agricultura desarrollada: «ahora que no
iremos a la altura de estos países que a las seis de
la tarde se van a casa. Nosotros a las seis... —
advierten, también con humor masoquista, los
empresarios, más ilustrados, de Balaguer (DG2)—
haremos otros hueco para que estas fincas no
queden abandonadas... ». Y con este distancia-
miento del modelo (más o menos idealizado) del
<farmer» próspero, «racional» y competitivo de
una agricultura definitivamente adaptada y recon-
cialida con la sociedad industrial, los campesinos
españoles se autolegitimaban y se exculpaban —
de modo masoquista— por su regresiva fijación
en una concepción agraria tradicional y sin futuro.
La concepción campesina tradicional
de la pequeña explotación familiar: un ideal
de autosuficiencia frente al modelo
empresarial productivista
De tal modo, en cuanto se decidían a resistir
como pequeños cultivadores, a salir adelante cómo
y mientras pudiesen, permaneciendo sometidos a
las exigencias estructurales de la pequeña explo-
tación familiar, los campesinos representados en
nuestros grupos seguían identificándose con la
concepción campesina tradicional del trabajo,
más o menos corrompida o deteriorada por las
presiones «modemizadoras» del mercado y la
cultura urbana para que el campesinado concluye-
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se aceptando plenamente al modelo empresarial y
laboral productivista. La actitud básica y más
profunda del campesino independiente parecía
ser la de continuar siendo labrador, humilde y
marginado, pero dueño y señor de su tierra, y
adaptándose tan sólo a la función de empresario
—degradando su relación con la tierra a la de un
instrumento «racional» de producción, y aceptan-
do el espíritu de cálculo rentable como principio
de su actividad—, de forma forzada y en la medi-
da imprescindible para cumplir con su programa
de resistencia. Paralizados como una forma osifi-
cada del pasado, los pequeños campesinos parce-
larios parecían carecer —en principio—— de la
voluntad o de la capacidad de reacción necesarias
para adaptarse al forzado cambio de mentalidad
productiva y laboral que se les exigía (la mayor
parte de las veces, desde una incomprensiva acti-
tud ideológica centralista y tecnocrática, que sólo
contemplaba a la forma de existencia campesina
como un fenómeno aberrante y pintoresco, desti-
nado a desaparecer, y cuya destrucción conviene
acelerar para mantener el ritmo de desarrollo..
del sector urbano-industrial). También desde el
punto de vista subjetivo, las actitudes del pequeño
campesino parcelario típico —representado en
nuestras reuniones— seguían demasiado arraiga-
das en la urdimbre afectiva profunda de su vincu-
lación tradicional a la familia y a la tierra, para
desear cambiar sus pautas de comportamiento
laboral y productivo. De modo objetivo, la postu-
lada reconversión de su mentalidad empresarial
chocaba en la práctica, además, con las propias di-
ficultades del mercado a que debían adaptarse —
que está muy lejos de constituir ningún idealizado
modelo de abstracta «racionalidad»——. ¿Y en rea-
lidad, cómo y para qué iban a cambiar de menta-
lidad, si sabían ——y se les predicaba— su suicidio
como clase? En la prolongada situación de con-
jlictiva transición, el denominador común de los
intereses de estos agricultores independientes
parecía ser —en cambio— el preservar al máximo
su autosuficíencia social y —sólo después— eco-
nómica, de modo compatible con la impuesta
adaptación a las nuevas condiciones de mercado y
producción. Mientras el campesino propietario
subsista como tal —y resista a las tendencias
desintegradoras del desarrollo— defender su au-
tosuficiencia —salvarse de la expropiación o de la
absoluta dependencia de un mercado y de una
tecnocracia estatal extraños y omnipotentes— apa-
recía —en nuestras reuniones- -comola motiva-
ción radical de su conducta. El núcleo de los
deseos y satisfacciones laborales del campesina-
do parcelario seguía así arraigado en el contexto
de su forma de existencia tradicional; y desde un
punto de vista económico y productivo, sus cam-
bios caracteriales y de comportamiento práctico,
tendían a limitarse a los exigidos por las ineludi-
blesmedidas defensivaspara mantenersu tradicional
status de trabajadores autónomos, con el menor
deterioro posible.
Esta actitud defensiva, asociada a una mayor o
menor angustia, parecía ser, además, común a
todas las clases, estratos o sectores del campesí-
nado español independiente, que no sean el de la
minoritaria gran empresa agraria; esto es, caracte-
rística de la inmensa mayoria constituida por los
pequeños y (relativamente) medianos propieta-
rios. En este sentido, destaca —y en cierta medi-
da, sorprende— la básica identidad entre los dis-
cursos sobre el trabajo campesino de las reunio-
nes de grupo de Castronuño —preponderante-
mente propietarios en un área deprimida— y de
Balaguer, formada por pequeños empresarios de
una agricultura comercial desarrollada, en la zona
de regadío de Lérida: en ambas reuniones, el
clima masoquista de decadencia y la actitud de re-
sistencia frente al modelo vigente de industriali-
zación agraria fueron semejantes; en ambos dis-
cursos, la autodefinición del trabajador indepen-
diente campesino se realizó, incluso estilística-
mente, con las mismas connotaciones. Las dife-
rencias de conciencia y orientación social entre
estas dos situaciones en términos económicos re-
lativamente tan distintas, fueron más bien cuanti-
tativas (mayor ilustración, nivel de aspiraciones,
flexibilidad y ánimo de resistencia, etc., en Raía-
guer), que cualitativas (ambos grupos compartie-
ron una misma concepción básica sobre la explo-
tación familiar agraria y su futuro previsible). La
observación estructural de Naredo sobre la exten-
sión de la crisis de la pequeña explotación tam-
bién a los cultivos intensivos de regadío —pese a
su mejor comercialización— en principio, quedó
así confirmada —al nivel de la conciencia— por
nuestro grupo. (Aun cuando en Balaguer, dado el
carácter rentable de sus explotaciones intensivas
típicas, se mantenga latente y en algún momento
emeija la ilusión del viejo modelo —idílico—— de
la explotación familiar autosuficiente y próspera:
«Porque hoy una familia de agricultores que esté
bien formada y tenga bastante tierra... y quiera
trabajar... ganan como unos hacendados.») (0G2).
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Por todas partes, el pequeño campesino indepen-
diente se siente condenado, y se repliega sobre su
propia concepción de la existencia, dispuesto a
sacrificarse defendiéndola.
Frente al (gran) empresario agrario, que ve en
la tierra un capital a rentabilizar —según un modelo
económico en proceso de mayor o menor expan-
sión en nuestro país—, y al obrero agrícola ligado
a la tierra tan sólo por su oferta de fuerza de
trabajo, el pequeño-campesino parcelario consi-
deraba, ante todo, a su trabajo como una activi-
dad, casi natural, destinada a mantener la subsis-
tencia de la unidad- indivisible de la familia, la
tierra y la explotación. Los criterios tradicionales
del pequeño-campesinado se orientaban hacia el
mantenimiento —y si es posible, la ampliación--
de la explotación familiar por sí misma, con inde-
pendencia del mercado: la autosuficiencia —que
en el fondo pueda permitir al campesino hacer su
real gana con su tierra— precedía y primaba sobre
la rentabilidad externa; aun a costa de que su nivel
de vida fuese inferior y su sacrifico laboral mayor
la pequeña explotación familiar —generalmente
en régimen de propiedad— tendía a estar «direc-
tamente ligada al trabajo, (y) a diferencia de la ex-
plotación capitalista, no es considerada por el
agricultor familiar bajo un criterio de rentabilidad
—reconocía Naredo (1971: 31)—, sino como un
medio de ganarse la vida trabajando». El peque-
ño-campesino parcelario representa así la aberra-
ción —a los ojos de la economía del gran capita-
lismo—— de resistirse a considerar su fuerza de
trabajo como una mercancía (aunque ciertamente
también podía considerarse su actitud —desde la
perspectiva de una economía socialista— como la
defensa reaccionaria de una utópica autonomía
frente al progresivo proceso de socialización del
trabajo).
Propietarios muy pobres: La posesión
de la tierra como forma de subsistencia familiar
Históricamente, el campesinado propietario
señorial se ha caracterizado, además, por una
concepción profundamente tradicionalista de la
propiedad de la tierra y de las funciones funda-
mentales de la actividad campesina: la tierra ha
sido considerada, ante todo, por el pequeño-cam-
pesino como la base y el signo de la independen-
cia familiar, en una sociedad desigualitaria y
conflictiva —dividida precisamente, en gran par-
te, por la cuestión de la distribución de la tierra
(Malefakis, 1970)—, a la vez que como el reducto
de la heterogeneidad rural, frente a una sociedad
urbana, edificada sobre la subjeción —al menos
política— del campesinado, y hostil o, al menos,
ajena al mismo (Tomás y Valiente, 1971). La
posesión de la tierra ha sido vivida por el campe-
sino como una forma de subsistencia familiar
independiente, de autonomía e identificaciónsocial,
y de religación con la comunidad campesina, antes
que como un instrumento para la producción
«racional» y planificada, e incluso antes que como
una fuente de beneficios económicos.
En la lucha por mantener la independencia de
su explotación --y en último término, por evitar
su expropiación—, el pequeño-campesino parce-
lario sólo confiaba, en profundidad, en su propia
capacidad de sacrificio (y en la ayuda de sus
familiares). A base de trabajar al máximo —«dale
que te pego», como subrayaban los dc Castronu-
ño—-, el agricultor independiente intentaba com-
pensar la escasa dimensión de su dispersa explo-
tación, y la desequilibrada relación entre capital
invertido/fuerza de trabajo. Comportamiento tra-
dicional que, de modo paradójico, se veía reforza-
do por la elevación general del nivel medio de
productividad y de los salarios agrícolas que había
supuesto la creciente mecanización de la agricul-
tura española durante los últimos quince años: en-
contrándose la dimensión de su explotación por
debajo del umbral de rentabilidad para la intro-
ducción de maquinaria, y falto además de medios
económicos para pagarla y absorber los incre-
mentos salariales, el pequeño-campesino procu-
raba sostener la endurecida competencia traba-
jando todavía más. «La pequeña explotación sólo
puede hacer frente a estas diferencias de produc-
tividad y de retribución—observaba Naredo (1971:
76)— acentuando el ritmo de trabajo de la mano
de obra familiar y fomentando su austeridad.» La
desvalorización del propio trabajo, según los stan-
dards y precios del mercado capitalista de la
fuerza en desarrollo, ha constituido así la condi-
ción de permanencia del pequeño-campesino en
su parcela. «Los agricultores se atienen a su ex-
plotación —señalaba Pérez Díaz (1966: 84)——, en
la medida que no valoran su propio trabajo... ni el
de sus hijos.» La explotación familiar de la tierra
se convertía de este modo en «autoexplotación
familiar» en pro de la supervivencia del ideal de
independencia campesina. «La explotación fami-
liar lo es así a doble título —definía el propio
Víctor Pérez Díaz, en una formulación clásica y
frecuentemente repetida en la sociología rural
española (1966: 84)--: una familia explota la
tierra explotándose.» (Pero a esta concepción va-
lorativa, característica del cambio de estructura
del mercado de trabajo y de mentalidad laboral, en
el viraje español «neocapítalista» y «tecnocrácti-
co» de los años 60, hay que contraponerle necesa-
namente —en el caso de nuestro análisis— la
propia valoración y propósitos del pequeño-cam-
pesinado: en principio, el pequeño-campesino no
valoraba su propio trabajo en los términos del
mercado, porque precisamente lo que intentaba es
evitar su absorción por tal mercado; esto es,
mantener, hasta el último aliento, su autonomía
laboraL resistiéndose a quedar, de una forma u
otra, expropiado de sus medios de producción
tradicionales, a ser separado de su tierra. La acti-
tud «neocapitalista» y «tecnocrática» frente al
trabajo presupone, por el contrario, la aceptación
de la dependencia laboral del capital organizado
como norma universal de toda valoración: el tra-
bajo sólo tiene un precio cuando la fuerza de
trabajo, queda reducida a una mercancía dentro de
un mercado de trabajo, más o menos moderado
por la legislación de protección laboral en sus
efectos, pero básicamente articulado por el juego
de la oferta y la demanda. Lo que entraña un
modelo laboral absolutamente opuesto a la con-
cepción tradicional de la existencia y del trabajo
del campesinado, que estamos estudiando.) La
conciencia de «autoexplotación laboral» de la
familia campesina —y su intensificación real, al
menos de relativa (frente a la reducción del es-
fuerzo medio en las otras profesiones)— con-
cluían cristalizando, en definitiva, como una con-
secuencia de la «agresión» urbano-industrial que
supone el progresivo proceso de industrialización
agraria.
La concepción tradicionalista del trabajo
pequefio-campesino: una concepción
masoquista
Pero antes de su desaparición definitiva como
tipo de explotación empresarial y como forma de
vida, el pequeño-campesinado independiente realiza
un último esfuerzo que —según los objetivos
definidores doctrinarios de la «racionalidad» eco-
nómica establecida —no puede hacer más que
prolongar su agonía (e intensificar los rasgos ma-
soquistas de su comportamiento laboral). Como
también en nuestras reuniones de grupo se ha
puesto de manifiesto, el agricultor independiente,
antes de declararse vencido intenta adaptar la pro-
ducción de su pequeña explotación a las nuevas
condiciones exigidas por la industrialización agra-
na: es decir, procura bien mecanízarse, bien au-
mentar las dimensiones de su explotación, bien de
modo lógico y complementario ambas cosas a la
vez. Pero como este esfuerzo económico lo reali-
za en función de la defensa de su propia indepen-
dencia, con criterios no capitalistas, ajenos a la
rentabilidad en el mercado de sus inversiones, el
pequeño-campesino parcelario corría el riesgo de
entrar en un círculo infernal y sin salida --más
maquinaria, más tierra, más deudas—, que sólo
puede mantenerse a base de incrementar todavía
más su propio trabajo personal. Empujadas a la
adquisición de maquinaria por la escasez de mano
de obra y la elevación de los salarios, las pequeñas
explotaciones toman su decisión de compra «no
como resultado de estudiar la rentabilidad del
capital a invertir —objetaba el economista Nare-
do (1971: 75)—, sino más bien como resultado de
comparar las ventajas que ésta (la maquinaria) le
brinda en relación con su forma de cultivo tradi-
cional». Por lo general, la adquisición endeuda al
agricultor; —«me vendí los animales, compré
maquinaria». De este modo, en algunos pueblos
de bajo nivel medio de renta, el parque de maqui-
naria puede superar las necesidades conjuntas del
término: para «esas pocas hectáreas de terreno...
—reflexionan en Balaguer, en un comentario
campesino típico (DG2)— hay cuatro o cinco o
seis veces más o diez de maquinaria». La situa-
ción se palía, desde luego, con el alquiler de la ma-
quinaria a las otras explotaciones. Sin embargo,
siguiendo la propia lógica de la autonomía peque-
ño-campesina, el ideal —a veces realizado como
muestran nuestras reuniones— es extender la ex-
plotación acumulando más tierras en especial las
de aquellos que no resisten y abandonan el lugar
arrendado o vendiendo las suyas. (La esperanza
de ser el último, y quedarse con toda la tierra del
lugar, es una de las fuerzas secretas que, por lo
menos a nivel preconsciente, mantiene al pequeño
campesino más testarudo e infatigable adscrito «a
la gleba» de su decadente explotación y comarca:
los que se quedan se quedan —se ha visto clara-
mente en nuestras reuniones— «para que estas
fincas no queden abandonadas», «para no dejar
tierras perdidas», «para llevar las tierras de cinco
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hermanos que se fueron», etc.; esto es, para por
fin, realizar el avaricioso sueño inconsciente del
pequeño-campesino tradicional de acaparar todas
las tierras y convertirse, de forma milagrosa, en
uno de los secularmente envidiados grandes terra-
tenientes. Pero los que se quedan tienen que pagar
por su avaricia, que expiar su culpa por la pose-
sión exclusiva de la tierra, renovando el carácter
sacrificial de su trabajo, mientras los demás
—liberados de la tierra— se pasan al hedonismo
urbano.) Con frecuencia la extensión de la explo-
tación —que casi nunca suele ser suficiente, da-
dos los antieconómicos mínimos de la parcela ori-
ginaria- -tampoco restaura su rentabilidad, por-
que —como se ha puesto de manifiesto en la
reunión de Castronuño (ODí)— el pequeño-
campesino parcelario no realiza sus adquisiciones
de nuevás tierras --por compra, arrendamiento o
cualquier otra fórmula— según criterios capita-
listas de su previsible rentabilidad en el mercado:
con tal de completar su parcela, de hacerse con tal
o cual pedazo de tierra, al que le tenga «echado el
ojo», el campesino paga si puede, compite «su-
biéndose por las nubes», e incluso se endeuda más
todavía. Los agricultores de tipo familiar, con tal
de mantener y redondear su explotación «pueden
renunciar a la renta de su tierra en propiedad y al
beneficio neto, e incluso pagar por la tierra —ob-
servaba también Naredo en el mismo sentido (1971:
81)——, cuando la necesitan, precios que estén por
encima de los que pagaría un empresario capita-
lista atendiendo a la rentabilidad de su inversión».
El círculo de la defensa productiva de la pequeña
explotación --más maquinaria, más tierra, más
deudas— tiende así a cerrarse con la renovada
exigencia de una intensa dedicación laboral real
por parte del pequeño campesino, que neutraliza
en parte la reducción de esfuerzo tradicional,
conseguida por la maquinaria y los nuevos méto-
dos técnicos. «De miseria en miseria», el agricul-
tor independiente descubre que también ahora,
como siempre, «hay que producir mucho... para
vivir poco» (DG2).
Sin salida real hacia ese modelo de empresario
próspero, integrado en la sociedad industrial.., y
descansado —sometido a un horario limitado: «en
Francia son las seis y se ha terminado» (DG2), que
se le presenta como el ejemplo de un futuro ine-
xistente, pero milagrosamente realizado en los
países desarrollados, el pequeño-campesino espa-
ñol se replegaba sobre su forma de vida tradicio-
nal y volvía a concentrarse en las tareas intermi-
nabíes de su pequeña explotación. Concentrado
en esta relación absorbente con la tierra, el trabajo
campesino es vivido también como imperativo
categórico: «porque hay que trabajar, porque hay
que trabajar» —autodefinían su comportamiento
los campesinos de Castronuño (Dcii). La menta-
lidad laboral del campesinado independiente se-
guía orientada —en principio— por el carácter
voraz, avaricioso y masoquista de la concepción
campesina tradicional del trabajo: para la que el
trabajo se vive como una relación fundamental,
totalizadora e ilimitada con la tierra, «trabajar,
trabajar y trabajar; y dormir para trabajar...»
—observaban los agricultores algo más «urbani-
zados» de Balaguer (DG2)—, caracterizándolo
como una obsesión compulsiva absoluta, fatal, in-
exorable.
Concepción totalizadora de su relación funda-
mental con la tierra, la actitud laboral pequeño-
campesino entraña su absoluta entrega al trabajo,
la absorción de todas sus energías por una tarea
inacabable. En este sentido, el trabajo es definido
por su ilimitación temporal: «en la agricultura,
pues, muchas horas... casi el horario no existe»
(Dci2), «aquí todo el mundo trabaja muchísimas
horas» (Dci1), «y si en vez de trabajar ocho horas,
tengo que trabajar dieciséis, las trabajo» (DGl);
el campesino se autorepresenta como «un obrero
que está trabajando de día y de noche en el cam-
po» (DGl), «teniendo que trabajar veinticuatro
horas cada día» (DG2), «sin un dia libre» (DGl).
Pero además de ilimitada, para el campesino inde-
pendiente su trabajo se le aparece lleno de fatigas,
doloroso expiatorio y servil (es decir, se configura
como un trabajo vivido de forma inequívocamente
masoquista). «La agricultura es un trabajo pesa-
do», además «más que la industria», «sometido al
sol y a la lluvia» (Dci2), doloroso —para el que
«hay que dejar los riñones en casa» (DGl), social-
mente degradado —«el agricultor se considera un
trabajo más bajo», menospreciado por las mujeres
a la hora de elegir pareja (DG2)---, que exige
«luchar para hacer el trabajo» (DG2)—, pero sin
esperanza alguna: «se podría luchar y trabajar...
pero así, de esta manera» (DGl). El trabajo cam-
pesino adquiere así el carácter expiatorio de un
sacr(ficio: el cultivo de la tierra aparece como un
esfuerzo fisico lleno de fatiga y doloroso (como si
el campesinado tuviese que redimir la culpa de la
humanidad por su agresión y dominio de la Madre
Naturaleza). Sentido de autosacrificio —de hon-
das raíces arcaicas— que parece ser común al
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campesino tradicional de todos los lugares. El
obrero de la ciudad, se autocompadecian de sí
mismos los campesinos chilenos en una reciente
encuesta, «pasa más desahogo que el campesino»,
«vive mejor y no sufre tanto (en su trabajo) como
el campesino»; «para el campesino chileno
concluye el investigador David Lehmann (1972:
74-75)- -sudestino es una vida de mucho trabajo
y poco alivio». Los campesinos de nuestros gru-
pos exhiben constantemente sus sacrificios como
una reivindicación de clase y como una forma de
exculparse de su apego a la propiedad de la tierra:
«pero no podrían decir que es que llevas la vida
de un burgués» —insisten los de Castronuño
(Dcii)—. Trabajo devorador y con sufrimiento,
vivido con ansiedad y desesperanza, con una sutil
e infinita tristeza, bajo los ojos despreciativos del
ciudadano que va a comerse lo mejor de sus
frutos, el pequeño-campesino se autocontempla
como totalmente entregado a la madre-tierra, «en-
terrándose en ella», «quitándose así la vida» (DG1),
para que los otros --sus impíos «exploradores»—
vivan y derrochen. (En profundidad, en esta con-
cepción campesina se expresa y realiza, de forma
simbólica inconsciente, la relación incestuosa del
campesino con la ¡mago de la madre-tierra: su
carácter angustioso y masoquista constituye, a
nivel emocional, el elemento de identificación
-—como Deleuze piensa— de la fijación materna.
Resulta significativo que, como el propio Deleuze
(1973) ha señalado, la obra literaria de Saches-
Masoch se desarrolle en el paisaje y en el clima
emocional del pequeño-campesinado centroeuro-
peo del XIX, dominado por las aristocracias im-
periales, vejado y humillado, pero resistente fren-
te a las mismas por su tenaz y regresiva víncula-
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ción a la tierra
De aquí que la connotación más expresiva del
trabajo campesino y la palabra más frecuente-
mente empleada por los propios campesinos para
designarla sea la de «esclavo»: el pequeño-
campesino es un esclavo (de la tierra, de su propio
capital, de la industria que «le chupa», del propio
Estado, al que necesita), la agricultura es un trabajo
muy esclavo, etc. Por lo que en realidad, es un
destino de sacrificio que algunos «han tenido la
desgracia» de asumir: «nadie ha nacido para la
agricultura» (DG2). Esclavo y mártir de la tierra
-—que le exige un trabajo devorador y sin esperan-
zas— y de la ciudad —que devora los frutos de su
esfuerzo—, la agónica autorrepresentación del
pequeño-campesinado es la de un Cristo —«he-
cho un Cristo» está después de su trabajo—, a la
vez crucificado por el progreso y por la dureza
y frialdad de su propia Madre Naturaleza. «Sed
más fuertes que la tierra, decía Caton —les re-
cuerda Joaquín Costa a los campesinos españo-
les—, si queréis ser su dueño y no su esclavo»: la
ideología pequeño-campesina parte siempre de
esta conciencia masoquista de esclavitud y expío-
tacion.
Tal concepción masoquista del trabajo, carac-
teristica de la mentalidad tradicional campesina,
e incluso acentuada por la acelerada decadencia
del mundo rural, se contraponía en la dinámica de
nuestros grupos de discusión, a la avasalladora
irrupción de la concepción productivista del tra-
bajo, impuesta por el desarrollo de la moderniza-
ción agraria y de las relaciones capitalistas de
mercado en la agricultura. Contraposición que de
forma típica y sistemática se realiza a través de un
doble movimiento: a un primer momento de exal-
tación de las virtudes del trabajo rural -—momento
de auténtico exhibicionismo masoquista—, tiende
a suceder y a imponerse finalmente un segundo
momento de progresivo distanciamiento crítico
frente al propio comportamiento laboral, desde
los criterios productivistas de la «racionalidad»
capitalista en ascenso. En todos los grupos, la
contradicción entre la mitificación masoquista
del trabajo campesino y su autocrítica desde el
nuevo principio de realidad —el principio de
eficiencia y rentabilidad— que empieza a sobre-
ponerse a la concepción tradicional, se ha expre-
sado de forma literaria con una auténtica repre-
sentación de la parábola de «San Labrador, escla-
vo y mártir», de su tierra y su familia.., y de la
nueva y todopoderosa industria.
A través del insistente exhibicionismo maso-
quista de los grupos, la figura del campesino es
en principio— mitificada como la del más sa-
cnficado héroe del trabajo nacional. La lamenta-
ción del campesino se convierte así en una forma
de reivindicarle frente al sistema urbano-indus-
trial: «Y eso es lo lamentable, que un señor que
esté trabajando de día y de noche, más que ningún
obrero y más que nadie...» (Dcii), «trabajando
veinticuatro horas al din... y que vuelque por la
noche el tractor, porque tiene sueño y no puede
dormir» (002). En ambos grupos, la santificación
laboral del pequeño-campesino se personaliza: en
Balaguer, en las figuras de dos hermanos —pre-
sentes— y sus hijos, representantes del modelo
tradicional; en un ansioso e infatigable agricultor
—ausente—, que acapara, soporta y trabaja todas
las tierras paternas, ante la emigración de sus
hermanos, en Castronuño. Este último, relativa-
mente joven —todavía en la treintena—, encama
para el grupo el modelo del «Santo Labrador»,
que es a la vez «el último resistente». Llevando
«tierras de cinco hermanos», porque «quiere no
perder el capital que ha heredado de sus padres»,
«muy trabajador, mucho, muchísimo más que
nadie», «ese todos lo días del año a destajo»; este
labrador representa también el ascetismo de la
forma de vida campesina, su rechazo de los mode-
los consumistas: «no pisa un bar», «no puede
entretenerse para comer». Un comportamiento
ascético y anticonsumista que los de Balaguer —
después de subrayar con humor masoquista, el
grotesco contraste entre el rudo campesino tradi-
cional y las nuevas formas de ocio juvenil— creen
necesario para la subsistencia de la agricultura
(tradicional): «Que los que quedamos, no nos
gusta ahora la discoteca —amenazan (DG2)—, y
cuando lleguemos a las seis de la tarde digamos:
que se fastidien los hierbajos.» Pero poco a
poco en los grupos se va abriendo paso la com-
prensión semiconsciente del carácter sacrificial y
autodestructivo de esta compulsiva entrega a la
tierra: el ejemplar modelo de campesino tradicio-
nal resulta —reflexionan— que con sus ansias «se
está quitando la vida», constituye un «extremo vi-
cioso», es un enfermo ——«si tiene cuarenta años
cae enfermo»—, envejecido —«con cuarenta años
ha trabajado más dura que si tuviera ciento cin-
cuenta»—, lleno de las ansias regresivas campesi-
nas de enterrarse, cavando y cavando, en la propia
tierra— «no es gloria ese hombre, porque para mí
lo que tenía que hacer hablando mal era coger y
tirarse así de cabeza abajo»... (Dcii). «Es un
tonto...», «ha invertido toda su vida “en algo” que
se valora muy poco», piensan los catalanes de Ba-
laguer. Su compulsión refleja, en profundidad,
una agresividad reprimida, que se proyecta sobre
la maquinaria y sobre el propio trabajo: «hasta
que no te gastes no paras», «antes de los tractores
tenía dos o tres mulas, y no se conformaba con
llevar dos... llevaba dos, tres o cuatro», ahora «la
de maquinaria que habrá destrozado»; «hasta que
no te gastes no paras», le dice a la máquina recién
arreglada; «ha hecho unos destrozos terribles»
(Ocil). Cegado por su ansia laboral compulsiva,
el incansable pequeño-campesino parcelario des-
pilfarra todas sus energías en una actividad carga-
da de destrucción o sin sentido económico real.
Modernización agraria y concepción
productivista del trabajo:
una frontera de los años 70
para la generación de los hijos
Así, al reflexionar críticamente sobre sus pro-
pios modelosde comportamiento laboral, los grupos
iban aceptando —a nivel racional— Los criterios
de la concepción productivista del trabajo indus-
trial y de la rentabilidad capitalista. «Esto es un
atraso», denunciaban los de Balaguer (DG2). En
realidad, trabajando de esta forma, el héroe labo-
ral, pequeño-campesino --criticantodos- -lohacia
en beneficio del sistema industrial: «no trabaja
más que para la maquinaria.., porque no compen-
sa luego» (ODI). La única solución económica
«racional» es la de adaptarse a las nuevas condi-
ciones de producción, abandonando el viejo modelo:
al campesino infatigable, se le contrapone el
«ingeniero», que calcula y sabe dosificar y apro-
vechar al máximo su esfuerzo. Con menos ansias,
con menos esfuerzos, con criterios «racionales»,
se cree —aunque al nivel racionalizado de los
buenos deseos— que el campesino sería más efi-
caz, y se aproximaría a los modelos industriales:
«este chico... si tuviera un poco más de idea traba-
jaba la mitad... y hacía el doble». Renunciando a
su comportamiento tradicional y regresivo, el
campesinado deberla intentar incorporarse al
progreso: «tira para alante y no mires para atrás»
(Dci 1). Significativamente, los grupos concluyen
sus parábolas sobre el santo y sacrificado, pero
«irracional» trabajador campesino, con la recla-
mación de programa de formación profesional
agraria.., para sus h<jos. (Pues «los que queda-
mos», los adultos actuales, arraigados en su forma
de trabajo independiente y con escasas posibilida-
des de desarrollo, seguirán reivindicando su papel
de sacrificados y explotados héroes del trabajo
rural, con la conciencia culpable y resignada de
saberse en contradicción con la «racionalidad»
dominante, y destinados a la extinción.) «Lo que
pasará: se cultívirá algo mejor con el tiempo» —
se confiaba en Balaguer (DG2)—, pero ya con
otra generación. En su caso generacional, los
grupos tendían a considerar que su situación era
ya irremediable y que dificilmente superaría su
pequeña explotación la prueba de la adaptación al
modelo de la racionalidad productivista. Sus buenos
deseos se limitaban —en definitiva— a tolerar la
liberación de los hijos del modelo tradicional del
trabajo masoquista, al convertirse éstos en «hijos
de papá», como los burgueses de la ciudad, o en
recuperarlos para la comunidad campesina con-
vertidos en ingenieros o técnicos (sin pensar en la
modificación de la estructura de la propiedad y de
las explotaciones que esa reconversión podía
implicar).
La disociación de los hijos del modelo laboral
campesino tradicional constituía —en consecuen-
cia— el eslabón final en el proceso de desintegra-
ción de la estructura de la economía parcelaria
familiar. La emigración de los hijos, su acrecen-
tada movilidad social, y su eventual reconversión
laboral, habían vuelto inviables en ocasiones las
pequeñas explotaciones familiares, y de forma
segura iba a poner fin --como los estudios de
Pérez Díaz, entre otros, habían mostrado en los
años 60— a su futura reproducción como unidad
económica y como forma de existencia autónoma
y «heterogénea». A tal proceso estaba contribu-
yendo —como señalaba Naredo— la imposibili-
dad para los pequeños-campesinos de «incremen-
tar la retribución al trabajo familiar (a los hijos,
sobre todo) en la medida en que aumentan los
salados», por el tirón alcista del desarrollo indus-
trial. Y en este sentido, en los grupos de 1975
seguía reflejándose la misma ambigúedad de los
padres con respecto a la evolución de los hijos,
que el propio Víctor Pérez Díaz describía en el
pueblo castellano de «Camino Viejo». Como
campesinos arraigados, con una concepción tradi-
cional del trabajo, todavía sobrevivían entre los
agricultores independientes actitudes de intole-
rancia y de resentimiento frente a la nueva con-
cepción de la existencia, influida por las pautas
urbanas, y relativamente «más liberada» de la
juventud rural actual: «Hay muchos jóvenes que
lo que quieren —se les acusa en el propio Bala-
guer (Dci2)—— es no trabajar. Diversiones sí».
Pero en general, los hijos aparecen como los re-
presentantes de la nueva «racionalidad», capaces
de adaptarse a la dominante civilización «urbano-
industrial», y dispuestos a liberarse para siempre
de la «adscripción a la gleba», y de la concepción
masoquista del trabajo, que comporta la peque-
ña explotación. Mientras que en la reunión de
Castronuño, es el hijo --«un chaval de catorce
años»--, el que desmitifica la incapacidad técnica
y la irracionalidad que se esconden detrás del
trabajo voraz e infatigable de su padre --«si mi
padre no vale para esto, sí es que es una cosa
perdida» (Ocil)—; en Balaguer se despide para
siempre de su agobiado padre, marchándose a
Barcelona: «papá, usted labre hasta las doce de la
noche, que yo me voy allá» (D02).
Abandonado por la generación joven, si el
pequeño campesino aún arraigado pensaba en
abandonar también su numantina resistencia e
incorporarse de alguna forma a las nuevas estruc-
turas en desarrollo, las perspectivas que se le
abrían —en la conciencia de los grupos del año
1975— parecían ser:
1. Las diversas fórmulas de cooperativismo
(entre ellas, la agricultura de grupo).
2. El trabajo a tiempo parcial (que le permi-
tiese compartir su explotación con otro empleo y
le permitiese obtener unos ingresos adicionales).
3. En fin, emigrar al sistema urbano-indus-
trial (manteniendo, si es posible, la propiedad de
su tierra, convertido ahora en rentista).
Pero los grupos de 1975 contemplan estas pers-
pectivas, de una forma racionalizada, tan sólo en
los momentos de desesperación, cuando compren-
dían su imposibilidad de competir en un mercado
estructurado por los intereses de la gran industria
y de las grandes explotaciones agrarias. Sólo en-
tonces se planteaban la posibilidad de un paso a la
gran dimensión a través de una organización
cooperativista que concentrase las parcelas y las
maquinarias, reuniendo las condiciones para
contratar a la mano de obra necesaria como fija y
con seguridad social..., mientras a ellos se les con-
servasen sus títulos de propiedad, a la vez que se
les asegurase «una colocación». «Que lo coja una
cooperativa de... 112... y a los demás, que nos
coloquen... --argumenta el grupo de Castronu-
ño—... decir: este término municipal... ¿Es una
cooperativa.., de diez propietarios?, y si necesita-
ba 200 obreros... que pagara a los 200 obreros
como fijos todo el año entero.., hoy la remola-
cha... mañana... el maíz... hay que emplear aquí
50 tractores... o 25... Y 200 ó 300 en mano de
obra... y obreros que estén por lo menos... con
sueldo... y con todas las garantias de seguridad
social y de todo... y era lo ideal.»
Sin embargo, en todos los grupos semejante
reflexión no pasaba de representar un momento
fugaz que tendía a concluir en la barrera de una
profunda resistencia, de un sordo recelo del cam-
pesino frente al sistema cooperativo, tal y como
funciona en la actualidad. «Es un fracaso el plan
cooperativo.., no estamos preparados para vivir
en plan cooperativo -—denunciaban los propios
payeses de Balaguer—. al cabo de tres o cuatro
que funcionaron... hubo déficit de no sé cuantos
millones de pesetas... que desaparecieron los
millones de pesetas...» Ya que, en realidad, todas
estas soluciones parecían ir en contra del deseo
profundo del pequeño campesino arraigado que
era el de poder proseguir, el de mantener su
amenazada autosuficiencia: «disfrutar todo el
mundo con lo poco que tenemos.., con el granito
de arena que tengamos cada uno» (Ocil). Para
ello, el campesinado en Castronuño, en Balaguer
y en Abaño... soñaba con la restauración de un
idealizado orden agrario pequeño-campesino,
sostenido y defendido por el Estado, con lo que re-
novaban el viejo ideal del colonato: las tierras,
libres de toda carga, debieran ser —afirmaban
todos los grupos—: «para el que las trabaja»,
para el campesino cultivador directo. Y el Estado,
agente ahora al servicio de la —según los campe-
sinos- -parásita y explotadora burguesía urbana,
debía convertirse en un Estado justiciero que im-
pusiese autoritariamente una política de defensa
del campo, invirtiendo las metas y el sentido del
actual proceso de desarrollo, para restablecer las
relaciones de equivalencia entre el campo y la
ciudad:
1. No permitiendo el actual despilfarro in-
controlado del consumismo urbano (conseguido
gracias a la explotación del campesinado).
2. Reequilibrando las relaciones de inter-
cambio entre los productos urbanos y los agríco-
las.
3. Equiparando los ingresos de los trabaja-
dores agrícolas con los del sistema urbano-indus-
trial.
4. Extendiendo las instituciones del Estado
al mundo rural (la sanidad, la administración, la
educación).
5. Poniendo fin así a la forzada emigración
masiva del campesinado.
Programa que se resume en sacudirse el actual
yugo de la ciudad, y poner la industrialización al
servicio del campo, haciendo de éste --según la
ya vieja propuesta campesina de Joaquín Costa--
Ja plataforma de despegne del desarrollo nacio-
nal: «el asunto de la agricultura se necesita, como
ya hemos dicho antes —proclamaban los payeses
de Balaguer— industrializaría... Hay que indus-
trializar precisamente la payesía...»
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5. Agricultores
empresarios: la lucha
por la profesionalización
como forma
de autonomía
esde 1975, fecha de realización de los
grupos de discusión que nos han servido
para el análisis de la mentalidad campe-
sina tradicional, hasta 1988, año en el que se des-
arrollan los grupos de discusión que sirven de
base al presente apartado, España pasa de un
régimen autoritario a otro de monarquía parla-
mentaría en el que el sistema de libertades hace
posible el nacimiento de las organizaciones agra-
rias. De un sistema de defensa de intereses agra-
rios que podemos calificarlo con Lehmbruch (1985:
445) de «corporativismo autoritario», se pasa
—con un pequeño paréntesis de corporatismo so-
cietal durante los primeros años de la transición
(Schmitter, 1974>— a un sistema neoliberal en el
que, si bien todavía perviven los mecanismos
centrales de protección de la agricultura introdu-
cidos por el Estado del Bienestar, van siendo
progresivamente desmantelados. Paralelamente,
el desarrollo de la sociedad de consumo en el que
también se han visto inmersos los agricultores, ha
hecho que las nuevas organizaciones agrarias vayan
adquiriendo estrategias reivindicativas de tipo
corporativo y una orientación básicamente profe-
sional.
Podemos decir que durante este periodo se
consuma la modernización del sistema productivo
agrícola, aunque continúen existiendo bolsas de
atraso en algunas zonas de la geografía nacional.
Muchos campesinos durante estos años han trans-
formado sus explotaciones accediendo con ello a
la condición de agricultores empresarios, esto es,
a la condición de agricultores con la capacidad
técnica necesaria para obtener los rendimientos
medios de su región, y orientar las explotaciones
hacia la obtención del máximo beneficio econó-
mico ~. Otros, en cambio, no han podido alcanzar
ese estadio, retirándose de la actividad o pasando
a engrosar el colectivo de jubilados o pluriactivos.
La heterogeneidad del sistema agrario español,
tanto en lo relativo a grupos sociales como a
paisajes agrarios, obliga a tener en cuenta distin-
tas situaciones e intereses diversos que se han
hecho más evidentes, si cabe, tras el ingreso de
España en la Comunidad Europea. La incorpora-
ción ha desencadenado un proceso de cambios
que conducirán a un nuevo descenso en el número
de explotaciones y que ya está provocando fuertes
enfrentamientos entre las organizaciones agrarias
y la Administración.
El objetivo de este apartado es, por tanto, ana-
lizar el discurso de los agricultores frente a la
nueva situación. No se trata aquí de presentar la
mentalidad del moderno agricultor familiar en
términos globales, sino de analizar desde un punto
de vista ideológico y motivacional el posiciona-
miento concreto de este colectivo frente a su
futuro profesional.
Los textos que utilizamos proceden de tres
grupos de discusión que a su vez formaban parte
de un estudio más amplio sobre estrategias de
identidad de los agricultores 6 en el que se realiza-
ron 16 discusiones de grupo. Dichos grupos reu-
nen las siguientes características básicas:
ROl
Medina
de Rioseco
Valle del Duero
Medianos
agriculores
60-120 ha.
cerealistas!
secano
(20-X-87)
RG2
Belorado
Riojilla burgalcsa
Pequefios
agricultores
30-60 ha.
cercal/palala!
porcino
(28-11-88)
RG3
Mola
del Cuervo
La Mancha
Pcqucflos
agricultores
10-20 ha.
viñedo!
ajos
(5-1V-SS)
En la fecha de realización, los agricultores
españoles habían alcanzado un nivel de produc-
ción importante, aunque no suficiente para com-
petir en producciones continentales —cereales,
leche, remolacha, etc.- -con los agricultores del
resto de la Comunidad. Por otra parte, desde la
entrada en la CE, algunas producciones como el
cereal son excedentarias para la Comunidad con
lo que la coyuntura viene caracterizada por la
paradoja de que se exige a los agricultores la
mejora de sus explotaciones para acodar distan-
cias con sus colegas europeos, mientras se pone
en marcha una política de restricciones a la pro-
ducción. La reforma de la política agrícola común
implica, a su vez, la reforma de las estructuras
agrícolas de los paises miembros, y si en términos
generales los agricultores españoles se enfrentan
al mismo problema que el resto de los europeos, la
situación de partida es muy diferente como conse-
cuencia de los menores recursos productivos y
empresariales de los españoles debido a que la
interrupción del proceso de creación de sindicatos
agrícolas y cooperativas durante el régimen fran-
quista hizo que los agricultores cuenten en la
actualidad con escasas empresas asociativas (caso
del cereal) o con empresas como las cooperativas
vitivinícolas que carecen de la más mínima in-
fraestructura empresarial. Es, por tanto, la comer-
cialización la asignatura pendiente de estos agri-
cultores. Una actividad que tradicionalmente ha
estado monopolizada por el Estado y que a partir
de la liberalización cae en manos de multinacio-
nales y almacenistas, e intenta ser asumida por los
agricultores al objeto de superar el estadio de
simple productor —en el que el principal objetivo
es el aumento de la productividad— y convertírse
en empresarios captando el valor añadido que
acaparan otros colectivos profesionales.
En este contexto, hemos recogido el discurso
básico de los agricultores respecto al papel del
Estado y los modelos deseables de agricultura que
se estructura en tres grandes bloques aquí deno-
minados: a) bloque regresivo tradicionalista, b)
bloque progresivo y c) bloque neoliberal.
El bloque regresivo contempla el corporativis-
mo estatal como modelo deseable de organización
(el Estado es la gran corporación que vela por los
intereses de todos). Su característica esencial es la
actitud de sumisión y demanda permanente frente
al Estado. Estos agricultores, incapaces de lanzar-
se al mercado, esperan que el Estado tome las
riendas de la situación: «Que nos digan que hay
que hacer.» Con posibilidades muy limitadas para
construir sociedades y organizaciones profesio-
nales por no haber superado la condición de sim-
ple «productor», añoran la etapa en la que el
Estado tutelaba los intereses agrarios y comercia-
lizaba completamente su producción. Consideran
que el Estado debe mediar en los conflictos de
interés que existen en el mercado asegurando al
agricultor una renta equivalente a la de las clases
medias urbanas.
La fracción progresiva, en cambio, es partida-
ria de la gestión de los asuntos agrarios mediante
la concertación entre el Estado y las organizacio-
nes agrarias para promover un desarrollo empre-
sarial cooperativo del sector. Es decir, de un modelo
de articulación de intereses que también se ha
llamado «corporatismo societal» (Schmitter, 1979).
Para esta fracción, la solución a sus problemas
pasa por alcanzar el estadio de agricultor-empre-
sario, incorporando a su ya demostrada capacidad
de producción la actividad de la comercialización
mediante la creación de empresas. Conscientes de
las dificultades que implica arrancar cuotas de
mercado a las que ya están consolidadas y consi-
derando que ha sido improcedente la cesión del
mercado de cereales que antes controlaba el Esta-
do a las multinacionales, reclaman el apoyo de la
Administración para la creación de cooperativas
«bien hechas» y «protegidas en todos los aspec-
tos», tal vez, porque en algún momento de la
transición abrigaron esperanzas de que la Admi-
nistración pusiera en manos de las organizaciones
agrarias el complejo de almacenes y silos que
controló durante tantos años el antiguo Servicio
Nacional de Productos Agrarios.
Para esta fracción, el paso del monopolio esta-
tal al casi monopolio privado de las multinaciona-
les es contemplada como una «reprivatización»
más, de las muchas que ha realizado la Adminis-
tración con las empresas en crisis, sólo que en ésta
adquiere los rasgos de la expoliación por cuanto
ellos se consideraban accionistas. Para esta posi-
ción ideológica no existe libertad si el mercado
está controlado por unas pocas multínacionales
por lo que solicitan la presencia del Estado si no
como empresa, o como garante de un modelo ya
superado, si al menos como impulsos de esas
nuevas empresas de tipo cooperativo que muchos
agricultores están dispuestos a promover.
A diferencia de las dos posiciones anteriores, el
bloque neoliberal considera perjudicial cualquier
intervención del Estado, así como iunecesario el
protagonismo de las organizaciones agrarias. Las
empresas agroindustriales — en las que pueden
participar o no los agricultores- -sonlas encarga-
das de organizar el mercado y en última instancia
vertebrar la sociedad rural.
Esta posición ideológica que en nuestro estudio
de referencia (Arribas, Camarero, Mazariegos y
otros, 1988) fue expresada por agricultores con
grandes explotaciones —muy superiores a las de
los agricultores que constituyen los tres grupos de
discusión seleccionados— y que en algunos casos
resultaron ser, además, almacenistas, propone que
sean las propias empresas agrícolas las que regu-
len el mercado, el Estado, en cambio, debe inhi-
birse en favor de un modelo en el que coexistan
con las empresas multinacionales. Finalmente esta
posición se caracteriza por la denuncia de la pro-
tección a las cooperativas en cuanto a exenciones
fiscales, ayudas, etc., y critica la coincidencia de
las posiciones regresiva y progresiva frente a las
multinacionales con el tradicional discurso de la
izquierda: «Eso que lo diga Marcelino Camacho
es comprensible, pero que lo digas tú, no», le
replica un gran propietario e industrial agrícola de
Villalón de Campos a otro bastante menos em-
prendedor.
Evidentemente, estas posiciones ideológicas,
no sólo se circunscriben al ámbito de las relacio-
nes con el Estado y al modelo deseable de agricul-
tura, sino que se extiende a todo el ámbito de la
vida rural, por ejemplo, a su opinión sobre el papel
de los hijos; así mientras el bloque regresivo o
tradicionalista pone de manifiesto el escaso com-
promiso de los jóvenes con la explotación agríco-
la y se centra en torno al tema de las herencias, la
fracción progresiva contempla su actitud de dis-
tanciamiento respecto al mundo rural tradicional
como un elemento positivo que puede contribuir a
modificar las relaciones y los sistemas de trabajo
dominantes en el medio rural: «... es que el padre
mientras pueda con los pantalones, me cago en
diez, es él, y no da confianza a los hijos, y eso ha
pasado toda la vida. Yo he sido obrero de mi
padre, no sé...» (Rcil). Pero, como ya dijimos, no
se trata aquí de hacer un análisis exhaustivo de la
mentalidad del moderno agricultor, sino de cen-
trarnos en las posiciones ideológicas de los me-
dianos y pequeños agricultores acerca del papel
del Estado y los modelos deseables de agricultura.
Las posiciones o discursos ideológicos diferen-
ciados que acabamos de presentar atraviesan el
conjunto del colectivo de agricultores, pero son
más o menos dominantes según el grupo o catego-
ría social de que se trate. En los epígrafes siguien-
tes nos proponemos, por tanto, analizar sus mani-
festaciones concretas de esos discursos en tres
importantes colectivos agricolas: los medianos
agricultores de secano próximos a lo que los téc-
nicos califican como el umbral de las explotacio-
nes viables —100 ha.—, los pequeños agriculto-
res de regadío, y los agricultores aun más peque-
ños que comparten la actividad de agricultor autó-
nomo con el trabajo asalariado ocasional.
Medianos agricultores: entre
la profesionalización y la amenaza del éxodo
«—El Gobierno nos sigue atornillando y este
año nos ha bajado el 20%, por ejemplo.
—Entonces tendrá que haber menos agriculto-
res.
—Claro.» (ROl).
El proceso de ajuste que atraviesa la agricultu-
ra y al que denominan proceso de «reconversión»
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en un claro paralelismo con el proceso que han
experimentado otros sectores de la economía
española —especialmente la industria--, centra
el discurso de estos agricultores: «... que el campo
se está poniendo cada vez peor, que está habiendo
una reconversión horrorosa» (Rcil). Valoración
expresiva que recuerda la caída de los precios del
cereal durante la campaña anterior --por vez
primera inferiores al precio de intervención—
mientras se realizaban importaciones de cebada y
porcino de los países del norte de Europa ~. De
seguir así las cosas, dice el grupo, muchos tendrán
que abandonar, y si a ello añadimos la queja cons-
tante hacia una Administración que no habla de
ello: «lo que pasa es que no lo quieren decir»
tendremos un cuadro completo del contexto en el
sitúan su actividad.
Contemplan la posibilidad de abandono: «con
60 ó 70 millones, tú no creas que se puede vivir sin
trabajar» (Pci), aunque sin demasiada convic-
ción, pues los programas concretos de jubilacio-
nes anticipadas o de abandono de tierras no revis-
ten demasiado interés y tampoco divisan otras
alternativas de trabajo. El significante «reconver-
sión» connota indemnización o puesto de trabajo
alternativo por estar tomado de la reconversión
industrial: «si hay una reconversión fuerte y me
dan otro trabajo por ahí, me piro» (Rcil), pero la
desconfianza en sus posibilidades de adaptación a
otras actividades es también grande: «bueno, no
es lo malo el que sobremos, sino lo malo es dónde
vamos a ir» (RGl).
Es por ello que, a pesar de la clarividencia con
la que vislumbran las dificultades de la agricultu-
ra y de su propia condición de agricultores, consi-
deran de un modo obsesivo la ampliación de sus
explotaciones. La lucha por la tierra se convierte
así en uno de los rasgos centrales de su discurso
aunque se convierta en una empresa dificil, dada
la rigidez del mercado de tierra y lo elevado de los
precios —con los que una ha. necesita mucho
años para ser amortizada—. Cada vez son menos
los agricultores de la zona que compran tierra, se-
ñalan los agricultores de Medina de Rioseco, y por
el contrario, son empresarios y profesionales de
otros sectores los que la adquieren, con el agra-
vante de que las tierras en venta son a menudo
parcelas incorporadas —en arrendamiento o apar-
cería— en la explotación de algún mediano agri-
cultor que las pierde. Sus posibilidades de ampliar
la explotación son, por tanto, cada vez menores y
más costosas, lo que entra en contradicción con su
angustioso deseo de poseer más tierra: «pero es
que yo también tengo que comprarlas, porque co-
mome quede es que memuero de hambre...» (ROl).
El proceso de ajuste de la agricultura española
se convierte así en un loca carrera por la amplia-
ción de las explotaciones que genera hondos sen-
timientos de angustia: «yo tengo 100 ha. Bueno,
pero lo que yo veo es que 100 ha., dentro de cinco
anos son pocas hectáreas. «Es terrible» (Rol),
sólo suavizados por el deseo idealizante de obte-
ner el respaldo de la Administración. Para estos
agricultores mayoritariamente dentro de las posi-
ciones ideológicas de lo que hemos llamado No-
que ideológico progresivo, es imprescindible que
la colaboración de la Administración empiece por
la información: «Aquí que nos digan: bueno, se-
ñores, aquí la explotación media agraria tiene que
ser de 500 ha.» para poder trabajar hasta la exte-
nuación, si es preciso, autoexplotándose y renun-
ciando a la remuneración media del capital que
tienen invertido en la tierra: «Exacto, y entonces
vamos a escomamos para hacer 500 ha.» (ROl).
Lucha por la tierra que en términos darwinistas
produce como resultado la expulsión de los agri-
cultores más débiles, pero también la intensifica-
ción de los ritmos de trabajo de los que se quedan,
así como el aumento de los niveles de endeuda-
miento.
Desde un punto de vista utópico contemplan,
por el contrario, una solución solidaria que ten-
dría por objeto la intensificación de la produc-
ción: «Lo que hay que pensar, es que tenemos que
vivir con lo que hay» (Rol), aunque no sin cierta
polémica que divide al grupo entre aquellos parti-
darios de la solución solidaria: «Oye, no se puede
echar a unos, y otros quedarse» y aquéllos otros
que desde posiciones pragmáticas contemplan el
sacrificio de unos en beneficio de todos, de igual
modo que la familia campesina expulsa a unos
hijos para que la explotación familiar continúe. El
problema surge cuando ha de establecerse quién
debe quedar y quién debe marcharse. «Pues ¡el
más competitivo!» responde el grupo cayendo in-
mediatamente en una fase depresiva que le lleva a
reconocer sus propias limitaciones: «Es que se ha
quedado el malo, el que no ha valido pa otra cosa
(...). Claro, los que no hemos valido pa estudiar».
No obstante, matizan los cerealistas, se trata de
una cuestión generacional, pues los jóvenes que
han de sucederles estarán más capacitados.
La creación de empresas cooperativas es otro
de los grandes ejes temáticos que atraviesan todo
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su discurso. Este tipo de empresas, surgidas en
cualquiera de sus múltiples variantes (crédito,
comercialización, transformación, compra en co-
mún, etc.) en la fase histórica en que las relacio-
nes sociales capitalistas penetraron en la agricul-
tura, fue la respuesta de los agricultores a la
primera gran crisis de la agricultura capitalista a
finales del siglo XIX, y en España alcanzaron una
notable extensión durante el primer tercio de siglo
(Arribas, 1989/a). Kautsky, en su célebre estudio
sobre las consecuencias de la crisis, puso de ma-
nifiesto que las cooperativas profundizan el desa-
rrollo del capitalismo «creando una nueva comu-
nidad de intereses y de trabajo» (Kautsky, 1974).
Por ello, cuando estos cerealistas proponen su
creación se están planteando —aunque ya en la
fase de neocapitalismo de consumo, y en una
nueva situación de libertades democráticas— una
de las cuestiones fundamentales para el desarrollo
de la agricultura.
A lo largo de la discusión, el grupo parte de una
evidencia fundamental: las cooperativas actuales
en su mayor parte no funcionan por la mediocri-
dad—en el mejor de los casos— de sus resultados
económicos, pero sobre todo porque están dirigi-
das por grandes agricultores que prosperaron bajo
la protección del régimen anterior. De este modo,
dirigen sus críticas más fuertes hacia la gestión
—que califican de clientelista y caciquil—, pero
también a la falta de participación de los socios, o,
lo que es lo mismo, a su propia falta de participa-
ción, pues la mayor parte es miembro de alguna
cooperativa. En el orden interno, concluyen, estas
empresas no funcionan porque más allá del recu-
rrente invidualismo de sus socios, las prácticas de
dirección son escasamentedemocráticas y en ningún
caso incitan a la participación. En el plano econó-
mico, carecen de una buena gestión empresarial,
no controlan el mercado con lo que no reportan
beneficios económicos sustanciales y en última
instancia, no resuelve los problemas de comercia-
lización del agricultor.
El asunto nos remite a dos cuestiones básicas:
de un lado, la capacidad de los propios agriculto-
res-socios para intervenir en el control de la ges-
tión --muyinferior a la de técnicos y directivos,
aunque en ocasiones la de éstos también sea baja—
y de otro, la representación. Si los agricultores
carecen de la suficiente preparación técnica y
comercial para dirigir una gran empresa coopera-
tiva, o para controlar su gestión, necesitan repre-
sentantes en quien confiar: «gente que nos repre-
sente... y que nos defienda» —dicen estos agricul-
tores cerealistas— pero distinta de los grandes
propietarios acostumbrados a métodos del pasado
clientelistas y autoritarios. La falta de participa-
ción en la vida asociativa de la cooperativa es, en
definitiva, una cuestión de poder, los agricultores
más grandes tienen una capacidad de decisión y
control que es inmune a la crítica: «Coprova está
manejada por dos o tres familias...» (Rol), lo que,
a su vez, incentiva el desinterés y el absentismo de
los socios con el resultado de que parte de la
producción se desvía fuera de la cooperativa
haciendo inviable cualquier estrategia comercial.
Falta de compromiso de los socios e irregularida-
des en la gestión de unos gerentes a los que nadie
somete a control, son dos características básicas
de las cooperativas actuales: «... y no se va a las
cooperativas por los pufos que hay», dice de for-
ma expresiva uno de los agricultores (ROl).
Pero si resulta grave para el funcionamiento de
estas empresas asociativas la falta de profesiona-
lización de los socios, lo es aún más la falta de
profesionalidad de técnicos y directivos (en algu-
nos casos, especialmente en las vitivinícolas, el
técnico de nivel máximo es un contable): «Cuan-
do se nombra a un gerente de una cooperativa casi
siempre se nombra al amigo del presidente o a no
se que quién» (Rol). El grupo se autojustifica
mediante la crítica de los agricultores más viejos
cuya actitud sumisiva es la principal causa de la
inoperancia de las cooperativas: «Ahora, yo creo
que en poco tiempo, por muy zoquetes que seamos
lajuventud, llegaríamos a sobreponemos por encima
de ellos y a defenderlo con más interés y con me-
nos maldad que ellos...» (Rol). Los jóvenes, afir-
man —y se refieren a su grupo generacional, si-
tuado alrededor de los cuarenta años de media—,
tienen mayor confianza en los demás que los
viejos.
Otra cuestión es la identidad de los promotores
de estas empresas cooperativas. La ausencia sin-
dical, primero, la falta de recursos, después, han
hecho que salvo contadas excepciones las coope-
rativas fueran promovidas por prohombres loca-
les con intereses en Cajas Rurales o en empresas
agroalimentarias. En otros casos, han sido los
propios agentes de Extensión Agraria quienes
promovieron grupos cooperativos en los que toda-
vía hoy ejercen funciones de liderazgo y tutela.
Sólo recientemente han sido creadas empresas
promovidas por organizaciones sindicales. Estas
cooperativas son, sin duda, el experimento más
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interesante realizado en el campo español desde
la transición democrática, pues incorporan a los
nuevos líderes del campo español, jóvenes que,
con una formación cultural ya «urbana» y al fren-
te de unas explotaciones modernizadas por sus
padres durante los años del desarrollismo, enca-
bezaron los primeros conflictos de la nueva agri-
cultura jugando un papel de liderazgo crucial para
la gestación de las organizaciones sindicales.
La desconfianza de estos agricultores hacia las
empresas cooperativas ya constituidas es un pro-
blema de clase. No existe identificación alguna
con sus dirigentes. Sin embargo, la situación es
mucho más favorable en las empresas asociativas
construidas por los sindicatos agrarios. En nuestra
opinión, el espíritu empresarial, que los más vie-
jos no poseen pero del que están muy próximos los
más jóvenes, junto al ambiente de ansiedad crea-
do por el proceso de ajuste de la agricultura euro-
pea, el protagonismo de algunas organizaciones
agrarias y la hipotética colaboración del Estado,
pueden contribuir en un píazo no demasiado largo
a modificar el panorama cooperativo.
El tercer eje temático que organiza la discusión
del grupo es la actividad reivindicativa en la que
las organizaciones profesionales agrícolas han
jugado y juegan un papel fundamental: «Lo que
teníamos que hacer es luchar para que con esas 70
hectáreas nos diera para vivir bien y podemos ir
de vacaciones... Eso, eso... Eso es... ¿Cómo se
consigue eso? Afiliándonos a unos sindicatos, ha-
ciendo unos sindicatos fuertes, y achuchando, y
en vez de estar arando dieciséis horas, estar achu-
chando dieciséis horas» (ROl).
La estrategia reivindicativa y la profesionali-
zación --uno de cuyos requisitos básicos es la
existencia de organización profesional (Miller-
son, 1964: 4; Arribas, López, 1989)— son ex-
puestos por la fracción partidiaria de la intensifi-
cación y contraria a la loca carrera por la amplia-
ción de las explotaciones. La unión es, de este
modo, el elemento utópico de una estrategia de
oposición a la extensión de las explotaciones que
haría posible la profesionalización de este colec-
tivo social. No obstante, el problema con el que
choca esta opción es la propia debilidad de las
organizaciones agrarias -—con una baja afilia-
ción, escasos recursos económicos, y pocos años
de existencia—, así como la ausencia de líderes y
el arribismo o afán especulador de los que aban-
donaron las labores de organización sindical por
los cargos en la Administración local y regional.
La profesionalización por la vía reivindicativa
es defendida con mayor fuerza por la fracción que
estuvo en su día afiliada a un sindicato, aunque al
haberlo abandonado lo hacen desde un profundo
sentimiento de culpa. No obstante, no es sólo el
absentismo de los agricultores lo que explica la
extrema debilidad del sindicalismo agrario, sino
que la responsabilidad se desplaza hacia las orga-
nizaciones políticas: «No hay ningún partido que
tenga ganas de hacer un sindicato» (Rol), con lo
que el tradicional recelo campesino hacia la inje-
rencia de los partidiarios políticos se toma repro-
che hacia su falta de interés: «si yo soluciono mí
cocido porque me llamen rojo, viva la madre que
me parió» (ROl).
Si las anteriores lineas de actuación propuestas
por el grupo de medianos agricultores no prospe-
ran, al final se producirá una profunda dualiza-
ción económica y social de la agricultura, es de-
cir, la aparición de colectivos laborales al margen
del sistema central y que carecen de los más
elementales derechos sociales y profesionales
(Goldthorpe, 1986). Si la penetración de capital
procedente de otros sectores continúa al mismo
ritmo, la mano de obra de las nuevas explotacio-
nes serán los propios agricultores pero en condi-
ciones que nada tienen que ver con el modelo de
trabajador fijo asalariado que una lectura simpli-
ficadora del marxismo contribuyó a difundir como
el futuro de la agricultura capitalista y que los
teóricos del desarrollismo tecnocrático de los años
60 pusieron de actualidad. Porque según nuestro
grupo (ROl) la razón por la que llegan capitales
foráneos es precisamente la existencia de agricul-
tores con explotaciones pequeñas que proporcio-
nan mano de obra barata: «... resulta que aquí un
señor que ha ganado en la industria 100 millones
de pesetas, si lo sigue invirtiendo a lo mejor en esa
industria, también está mal hay que reconocerlo,
tiene que montar una nueva fábrica, coger unos
nuevos obreros y le van a hacer huelgas, le van a
hacer no sé qué y tal, entonces llega y dice:
¿dónde están los mejores obreros de España?
pues, en el campo. Se las doy a medias al amigo
Arturo. Es un obrero que no hace huelga, que pone
su maquinaria y le pago poco. Entonces viene
aquí, tiene una seguridad en la inversión, que es
las fincas y tiene un obrero barato» (ROl, 45).
Las características eminentemente rurales de
la mano de obra de la meseta castellana ha sido
puesta de manifiesto en incontables ocasiones.
Michel Boyer <El País, 21, 22 junio 1988) redac-
tor jefe de economía del diario Le Monde, al que
suponemos buen conocedor de la empresa Re-
nault, la principal industria de la meseta norte,
ponía de manifiesto en las fechas próximas a la
realización del informe de referencia (Arribas,
Camarero, Mazariegos y otros, 1988) que la meseta
se está convirtiendo en una bolsa de trabajadores
excelente para las multinacionales por su docili-
dad y baratura, características inequívocas de la
población laboral constituida por propietarios de
tierra. Sin embargo, parece que está a punto de
producirse una vuelta de tuerca más en ese proce-
so de «ruralización» de la mano de obra consisten-
te —según denuncia el grupo de medianos agri-
cultores— en la llegada de capitales —ahora a la
agricultura— destinados a la explotación de una
fuerza laboral diferente. No se trataría ya del
trabajador fijo en la industria que trabaja además,
o posee, una pequeña explotación, sino del peque-
ño o mediano agricultor que realiza, junto a las la-
bores de su explotación, las de un empresario
capitalista o profesional urbano que reside fuera
del hábitat rural. Ello nos llevaría a preguntamos
por la continuidad de un modelo de agricultura
española y europea basada en la agricultura fami-
liar, sustancialmente diferente de la amencana
basado en la gran explotación que utiliza mano de
obra asalariada, ¿estaremos asistiendo al naci-
miento de un nuevo modelo en el que las relacio-
nes sociales y laborales se fundamentarán en la
pluriactividad dominante y en la expansión de
fenómenos duales en la agricultura.
Pequeños agricultores: entre la moralización
de la agricultura y la profesionalización
imposible
La tierra es el factor estructural que limita en
mayor medida las posibilidades de profesionali-
zación de este grupo. El policultivo ligado al
regadío y a la ganadería intensiva han sido, hasta
el momento, sus posibilidades de subsistencia,
pero la incorporación a la CEE ha venido a cam-
biar las cosas. Desde una perspectiva de competi-
tividad, productividad y beneficio económico, cri-
terios con los que analizan su propio futuro profe-
sional, las previsiones son pesimistas, pues perci-
ben el final de una etapa y el comienzo de otra que
puede dar lugar a su desaparición como clase.
Las dificultades para ampliar la explotación
adquieren en estos agricultores tonos dramáticos:
«Estamos más a comprar para poder asegurar un
poco el puesto de labrador» (RG2). A diferencia
de los medianos agricultores, para quienes la lu-
cha por la tierra se centra en tomo a las condicio-
nes del mercado, estos agricultores la círcunscn-
ben al ámbito familiar quedando reducida a las
escaramuzas domésticas: «Pues, si empiezas a
hacer hijuelas para todo el mundo..., pues tú te
quedas con el trabajo» (RG2). Y ello porque sus
posibilidades de adquisición de la tierra son mucho
más limitadas. El verdadero problema reside,
entonces, en la forma de acceso al patrimonio fa-
miliar evitando el pago de rentas que, en su expre-
sión, «descapitaliza el campo y les hace estar cada
vez más empobrecidos» (R02). Mantenerse en la
actividad se convierte en una cuestión moral,
expresada en el sintagma: «hay que sanear Espa-
ña», pues además del problema de la tierra existen
—afirma el grupo— irregularidades en la percep-
ción de subsidios y jubilaciones, incongruencias
en un sistema de herencia que consideran injusto,
etcétera. Pero sobre todo, la tierra está en manos
de personas que cobran subsidios o son propiedad
de unos hermanos que trabajan en laciudad: «¿Quién
tiene la propiedad? El que no trabaja» —nos di-
cen— proponiendo implícitamente una reforma
agraria «a la inversa», en la línea sugerida en 1981
por Jesús García Fernández, catedrático de la
Universidad de Valladolid y erudito geógrafo,
consistente en «dar más tierra a los que aún no
tienen bastante y dejar sin ella a las que tienen
poca» (1981: 190); pues «el campesino, un traba-
jador más, es explotado por sus paisanos, los
obreros de la ciudad» (1980: 131). Ello nos lleva
a pensar que tal vez, el viejo «familismo amoral»
de Banfield (1967), traducido por Víctor Pérez
Diaz (1966) como «particularismo familiar», esté
ya definitivamente liquidado.
La consideración de sus dificiles condiciones
de existencia profesional, agravada ahora por el
proceso de ajuste en el que se encuentra inmersa
la agricultura española, conduce una vez más la
mirada del grupo hacia la Administración, pues
aunque mayoritariamente situado dentro del blo-
que ideológico progresivo, cuenta con una frac-
ción fuertemente anclada en posiciones regresi-
vas. Esa búsqueda del respaldo administrativo y la
falta de respuesta conducen a la crítica excerbada
contra el Gobierno: «¡Que están!, me cago en
diez, apoyando al grande en todos los sectores, no
al pequeño. Y no es más que eso» (R02). La con-
clusión es aquí unánime: la Administración go-
bierna teniendo en cuenta los intereses de otros
colectivos sociales y en menor medida los suyos:
«Lo que quiere este Gobierno es que sobre de todo
pa que el consumidor lo compre tirao.» La contra-
dicción en la que se sienten envueltos: aumento de
la productividad, descenso de las producciones,
se vuelve contra la Administración con la Refor-
ma Agraria andaluza de fondo. ¿Cómo es posible
expropiar tierra por bajo rendimiento cuando, al
mismo tiempo se trata de reducir la oferta de
productos agrícolas y se va a primar el abandono
de tierras?, razonan estos agricultores. La Refor-
ma Agraria andaluza sirve, así, para ilustrar las
contradicciones y falta de rumbo de la Adminis-
tración socialista, aunque también la irracionali-
dad de un sistema económico que provoca exce-
dentes y es incapaz de remediar el hambre del
mundo. Destruir los alimentos para eliminar exce-
dentes es inmoral y la responsabilidad es de unos
gobiernos que no controlan los marcados.
Además de las soluciones que les propone la
Administración: barbecho con subvenciones,
abandono de la actividad, incremento de la pro-
ductividad, reducción de gastos, etc., y que con
más o menos reparos están dispuestos a poner en
marcha, contemplan el asociacionismo, el fortale-
cimiento de las empresas cooperativas existentes,
ola creación de otras nuevas,como las únicas
soluciones posibles, al menos, desde la posición
de la fracción progresiva. Fracción que aporta al
debate la convicción de que también pueden con-
vertirse en «intermediarios» a través de las coope-
rativas, aunque otra fracción lo considera inmoral
además de ineficaz: «Entonces somos charlampli-
nes, todo el que tiene 200 oficios, mierda puta»,
«El que es labrador que sea labrador, el que es
intermediario que sea intermediario» (RG2). La
fracción progresiva insiste en la justeza y la opor-
tunidad de ampliar los límites de la profesión
orientándose hacia el comercio: «Claro, las coo-
perativas de comercialización están entre el agri-
cultor y el consumidor», no obstante, señalan, es
un camino plagado de dificultades debido a la
poca «mentalidad» de los agricultores. Resolver
los problemas de comercialización significa no
sólo contar con mayores márgenes de beneficio,
sino que comporta indudables ventajas de orden
laboral: «vives más cómodo», «se aprovecha más
el tiempo», etc., pues no olvidemos que incremen-
tar su nivel de vida hasta alcanzar el del obrero
urbano industrial continúa siendo su aspiración
principal.
Pero si la falta de «mentalidad» —empresarial
añadimos por nuestra parte— explica la precarie-
dad de las cooperativas españolas, no justifica la
inhibición del Gobierno, sobre todo teniendo en
cuenta que en los años anteriores hubo una propa-
ganda institucional importante en favor de su
creación, y que ahora, cuando el momento parece-
ría más oportuno que nunca, no existe interés por
parte de la Administración: «Hoy estamos como sí
estaríamos otra vez en la selva», «se esperaba más
ayuda para las cooperativas de lo que han dado»
(RG2). Además de contar con apoyos exteriores,
el cooperativismo debe resolver problemas inter-
nos del orden de los ya reseñados por el grupo de
medianos agricultores: técnicos comerciales que
actúen como auténticos gerentes de empresa y
una mentalidad empresarial por parte de los agri-
cultores (señalan como problemas concretos la in-
capacidad de los mayores para asumir riesgos, el
deseo de beneficios a corto plazo, la desconfian-
za, la falta de responsabilidad en las compras,
etcétera).
Del mismo modo que los medianos agricultores
a la hora de enjuiciar el fracaso del cooperativis-
mo, los pequeños se desplazan de la autoculpabí-
lidad a la crítica de los líderes y a la denuncia de
falta de técnicos. La cooperativa funciona sí hay
técnicos que saben vender. El papel del agricultor
queda, así, relegado a la condición de mero pro-
ductor y colaborador de los técnicos
Resulta extremadamente curiosa la teorización
de los agricultores a propósito de la relación OPAS-
cooperativas, ya que a nuestro juicio es un discur-
so que, nacido de las altas instancias del aparato
franquista durante los últimos momentos del régi-
men, ha continuado hasta la actualidad, pudiéndo-
se encontrar en estudiosos de los temas agranos,
técnicos de la Administración, dirigentes sindica-
les, agricultores de izquierda etc. Se trata de la
teoría de la «separación de funciones» por la que
ambas entidades tendrían funciones diferentes,
correspondiendo a las OPAS la actividad reivindi-
cativa y a las cooperativas la comercial: «Sí el
sindicato comercializa, pierde la facultad de sin-
dicato» (RG2) —dicen varios miembros del gru-
po- -«El sindicato para poder sacar precios, y
después estar en cooperativas». Y decimos que
resulta sorprendente por cuanto en los países eu-
ropeos con regímenes democráticos y en la propia
España anterior a la Guerra Civil, las cooperativas
han sido promovidas y controladas en su mayor
parte por sindicatos agrarios. En la comarca de
Belorado, donde se celebró el grupo de pequeños
cerealistas, los propios agricultores afiliados a la
Unión desconfiaron de la iniciativa de su sindica-
to y prefirieron apuntarse a la que promovió Caja
Rural —bien es cierto que en condiciones muy
ventajosas: construía los almacenes y se los deja-
ba sin necesidad de pagar renta, les llevaba la
contabilidad y presumiblemente les iba a dar faci-
lidades financieras, aunque al poco tiempo se
produjo un escándalo por impagos en una opera-
ción de venta de grano--. Tal vez, este hecho se
explique por la propia debilidad del propio movi-
miento sindical, ya que en comarcas donde los sin-
dicatos han alcanzado una notable implantación,
han promovido cooperativas con notable éxito.
Contar con organizaciones agrarias capaces de
movilizar a los agricultores se convierte, así, en
una necesidad imperiosa en cuya satisfacción está
en juego el propio futuro profesional: «Hoy en día
se necesita eso (el sindicato) mucho más que a
raíz de la dictadura. Mucho más, hoy en día es
cuando se necesita. Obligados, ahora tenía que ser
pero obligados...» (RG2).
Pero también resulta patético cuando la mayor
parte del grupo pertenece a una organización
profesional y se siente incapaz de interesar a los
agricultores en la vida asociativa de su organiza-
ción. Las razones habría que buscarlas en la falta
de confianza en los agricultores y en la escasez y
falta de preparación de los líderes. En tales cir-
cunstancias, un movimiento sindical fuerte, capaz
de organizar grandes movilizaciones sólo es posi-
ble si cuenta con estímulos exteriores: «Como han
tirado naranjas teníamos que haber tirado camio-
nes de canales, o de cerdos.»
A la hora de abordar los actuales problemas se
inclinan por una política de abaratamiento de
«inputs» agrarios toda vez que el incremento de
precios agrarios de garantía beneficia a los gran-
des. Son conscientes de que en la nueva situación
es necesario producir más barato, pero nueva-
mente asignan al Estado la iniciativa, por ejem-
pío, construyendo un pantano que evite los gastos
de bombeo del agua.
Trabajadores con tierra: entre
la proletarización y la extinción como clase
El discurso central de este grupo se articula en
torno a la reducida dimensión de su propiedad y a
la indefinición de su identidad: «Agricultor, agri-
cultor, pues no. No, porque te sobra la mitad de
tiempo» (RG3). Las deficiencias técnicas y profe-
sionales de su reducidísima explotación les impi-
de contemplar cualquier posibilidad de profesio-
nalización, por lo que reconducen el tema general
de debate hacia su identidad. No obstante, y a
pesar de que la mayoría central expresa su convic-
ción de carecer de un futuro profesional: «El
campo es el futuro para los grandes, para los
pequeños no», una parte de él manifiesta su firme
voluntad de resistencia: «yo antes hago lo que sea,
antes de desaparecer» (RG3). De este modo, el
discurso de estos agricultores, cuya identidad está
más próxima del obrero agrícola que del agricul-
tor profesional, se debate entre el sentimiento de
agonía y la resistencia al abandono de una ocupa-
ción que ha sido parte esencial de su vida: «yo soy
del campo y yo me siento libre aquí» (RG3).
Dentro de sus escasas posibilidades de conti-
nuar el proceso iniciado a mediados de los años
70: «fue un paso de gigante comprar un tractor»
(R03), contemplando como única salida posible
la creación de cooperativas de trabajo asociado.
Asociarse para producir significa resistir, adap-
tarse a un proceso de profesionalización que de
otro modo terminará irremediablemente expul-
sándoles de su ocupación: «Llega un momento en
que te ponen entre la espada y la pared, como que
o tienes que desaparecer o a ver qué haces», «Yo
veo que me estoy muriendo poco a poco» (R03),
sentimientos agónicos que reflejan las condicio-
nes objetivas en las que se desarrolla la actividad
de estos pequeños agricultores.
Frente a los medianos, que con un nivel de pro-
fesionalización y unos recursos superiores propo-
nen la creación de cooperativas de comercializa-
ción, los más pequeños descienden al ámbito de la
producción. Las cooperativas de trabajo asociado,
como alternativas a las cooperativas de comercia-
lización (controladas por los medianos-grandes
agricultores), adquieren una marca de clase espe-
cífica: son empresas de pequeños agricultores
cuyos rasgos de identidad esenciales (trabajo di-
recto de la tierra, obtención de renta mediante el
trabajo asalariado, etc.) les acercan a la condición
de obreros agrícolas. Ello no impide que pertenez-
can a cooperativas de comercialización como las
existentes en la zona que, si bien, resuelven un
tipo de problemas, dejan sin solución al funda-
mental: su incapacidad para ampliar la superficie
de cultivo y renovar la maquinaria agrícola.
Al margen de la inseguridad que les produce la
actual situación, saben que la actividad debe orien-
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tarse hacia la producción de uva de calidad y la
elaboración de mejores vinos. La transformación,
o, en este caso, el embotellado que adquiere el
valor simbólico de la calidad, permitiría captar un
valor añadido que se desvía hacia otros colectivos
-profesionales. La contraposición cantidad/cali-
dad es un tema recurrente en el discurso de los
- viticultores manchegos, conscientes de que la
entrada en Europa significa a largo plazo la dismi-
nución del vino de baja calidad y la competencia
con unos vinos europeos bien elaborados y con
mejores canales de comercialización. La única
esperanza es que las organizaciones agrarias
impulsen un proceso de creación de cooperativas
de producción en la línea de las cooperativas de
comercialización que existen en el municipio.
En el debate sobre el modelo de organización
deseable, el grupo se divide entre los que opinan
que debiera existir una gran organización que
aglutinase todo el sector y los partidarios de la
organización sectorial: «Tú no puedes defender
que suba el trigo cuando tú trigo no siembras»
(RG3), pero si bien la organización sectorial les
parece aceptable, la ausencia de organización
efectiva les lleva a contemplar la unión de todas
las fuerzas posibles. Por otra parte, el contenido
intercíasista de las cooperativas de comercializa-
ción da pie a la polémica en tomo a la procedencia
o improcedencia de ese modelo en el ámbito de la
organización profesional: «Si ellos (los grandes)
en una reivindicación eligen la subida del trigo,
pues a ti, muy poco te puede importar, eso sería
bueno que, en general, subiera el trigo, y tal, pero
sí aquí... ¿quién vive aquí del trigo? Pues los
cuatro gordos que hay que si ellos llevan cuatro
reivindicaciones una es la subida del trigo, el maíz
no sé qué, la remolacha. Pues, nosotros podemos
ser solidarios con ellos, pero claro, para eso tienen
que ser solidarios con nosotros y eso no se da»
(R03).
Pero la debilidad que atribuyen a las organiza-
ciones agrícolas no procede tanto de que las orga-
nizaciones agrarias no clarifiquen su contenido de
clase, como de su propia pasividad y de la caren-
cia de líderes carismáticos: «Están un poco flo-
jos», «Yo diría también que no funcionan, aquí en
el pueblo», «La base fundamental es que no que-
remos trabajar nadie.» Imagen de debilidad y sen-
timiento de culpa que definen la posición de este
grupo, frente a las organizaciones agrarias. Con-
sideran, no obstante, que es fundamental poten-
ciar las acciones reivindicativas: «ahora, si hubie-
se una presión mucho más fuerte, pues entonces sí
que hacían caso...» (RG3) tomando como referen-
cia las formas de presión de los sindicatos obre-
ros.
A pesar de que las diferencias de clase están
permanentemente presentes, no creen que exista
contradicción entre grandes/pequeños en reivin-
dicaciones sustanciales como los precios; sí ven,
en cambio, contradicción entre productores de
diferentes productos. Como regla general, el gru-
po defiende que si un producto está mal, lo está
tanto para los pequeños como para los grandes,
aun a sabiendas de que éstos tienen mejores medios
para subsistir debido a su mayor capacidad para
reducir costes.
Respecto a la Administración mantienen posi-
ciones similares a las de los pequeños cerealistas
y demandan una mayor protección para la agricul-
tura: «Yo pienso que esos problemas los conoce el
Gobierno... los conoce y tendríamos que ser más
apoyados» (RG3). Conscientes de que la agricul-
tura disfruta de subvenciones en la Comunidad,
reafirman su deseo de que el Estado intervenga
los precios y garantice un nivel de vida equipara-
ble al de los trabajadores urbanos: «Hombre, de
alguna manera tiene que remunerar a los agricul-
tores. Estaría bueno que encima de los excedentes
no se hicieran cargo de ello. ¿Entonces, qué?»,
«Porque todas las ganancias que está teniendo
ahora mismo la Banca, la empresa privada y todo
eso, salen de la materia prima de los agricultores»
(RG3).
El Estado debe proteger a los agricultores del
mismo modo que protege otros sectores económi-
cos o de la misma manera que lo hace con otros
colectivos sociales. Del mismo modo que los
pequeños cerealistas el grupo expresa su convic-
ción de que es al Estado a quien corresponde
garantizar la salida de sus productos a precios
dignos, de ahi que demanden regulación para pro-
ductos como el ajo, que podría ser una alternativa
a la vid: «Más de la mitad de la economía de la
Mota es del ajo, más de la mitad. Y es un producto
que no tiene precio estipulado por el gobierno»
(RG3).
Coinciden también con los pequeños cerealis-
tas en la valoración que hacen del Tratado de
Adhesión: La firma fue precipitada y favoreció
fundamentalmente a los países del norte en la
medida que nos compromete a financiar exceden-
tes que España no ha producido. Aunque, en general,
contemplan la incorporación a Europa en térmí-
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nos más positivos debido a que los precios de
intervención del vino estaba muy por encima de
los españoles antes de la adhesión, y la política eu-
ropea de congelación de precios les permite dis-
frutar hasta 1992 de progresivos aumentos. Por
otro lado, la buena comercialización de los vinos
franceses hace que las empresas del país vecino
prefieran comprar en España el destinado a la
entrega obligatoria contribuyendo al mantenimien-
to de los precios españoles.
Construyen una imagen de Europa sobre la
distancia, los agricultores europeos poseen un
nivel de vida superior debido a que han disfrutado
de mayor protección con lo que Europa representa
el nivel de profesionalización que es necesario
alcanzar: «Llevan veinte o treinta años de adelan-
to.» No obstante, la posición del grupo no es uni-
forme, pues si de un lado una fracción con posi-
ciones ideológicas progresivas se muestra total-
mente entusiasta, la fracción dominante dentro de
lo que hemos llamado bloque ideológico regresi-
vo expresa fuertes sentimientos nacionalistas y se
muestra muy reticente. Para estos agricultores, la
incorporación a Europa representa el desmantela-
miento del proteccionismo tradicional: «Nos van
a desbancar y se van a venir con los cuartos, se van
a venir aquí, y nos van a echar fuera de España y
se van a quedar a coger el sol. Y van a vivir como
reyes, aquí en España y nosotros nos vamos a
tener que ir debajo del agua...» Texto casi poético
que recoge a la perfección el sentimiento agónico
y la posición regresiva de un grupo social atrapa-
do entre un mundo tradicional ya casi desapareci-
do y una modernización que irremediablemente
les expulsa o les condena al «salario social».
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NOTAS
1 Frente al uso exclusivo de la encuesta estadística de
opinión precodificada (de posibilidades heurísticas muy
limitadas para el estudio de imágenes, actitudes y moti-
vaciones e inviable, sobre todo, para la producción de
discursos), el desarrollo de las investigaciones sociológi-
cas de campo ha ido introduciendo —también en Espa-
ña— las técnicas o prácticas de la entrevista abierta
semidirectiva y de la discusión de grupo (pequeño grupo
de debate abierto compuesto por cinco-diez personas
representativas dc una clase o de una posición social
determinada). Se traía también de prácticas de encuesta
(si bien, no estadisticamente representativa de hechos y
opiniones reductibles a datos) para producción y análisis
de los discursos ideológicos básicos de clase (el «discur-
so pequeño campesino» o «el discurso jornalero», etc.).
Ya que lo que se pretende mediante las mismas es que las
personalidades o microgrupos encuestados —represen-
tantes de macrogrupos sociales determinados: pequeños
agricultores del Duero o jornaleros del latifundio anda-
luz— produzcan discursos significativos, en cuanto arti-
culaciones simbólicas —a nivel manifiesto consciente y
latente preconsciente— expresivas de su mentalidad,
formas de autorracionalización, representaciones y pro-
yectos ideológicos, proyecciones motivacionales, etc.
En su forma más «abierta», espontánea o no directiva,
estas prácticas de investigación sociológica —a partir
sobre todo de 1965— han sido desarrolladas y aplicadas
—entre otros— por el núcleo localizado en Madrid, de
colaboradores y discipulos del sociólogo Jesús Ibáñez,
que ha sistematizado su larga experiencia y sus aporta-
ciones metodológicas aestaforma de investigaciónempírica
en su obra Más allá de la sociología. El grupo de discu-
sión: teoría y crítica (1979). De forma complementaria
puede consultarse también —sobre la orientación de esta
escuela madrileña de «cualitativistas»— el artículo de
Alfonso Ortí: «La apertura o el enfoque cualitativo o es-
tructural: la entrevista abierta semidirectiva y la discu-
sión de grupo», recogido en García Ferrando y otros
(1986).
2 La aplicación de la técnica o práctica de la discusion
de grupo en los estudios de sociología rural en España ha
ido paulatinamente ampliándose desde los años 1960,
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pudiendo ya señalarse —entre otras— algunas publica-
ciones —cuya base empírica está constituida por entre-
vistas abiertas y/o discusiones de grupo realizadas por
los sociólogos pertenecientes al círculo de la mencionada
—en la anterior nota— escuela madrileña de cualitati-
vistas. Entre ello, por ejemplo, el artículo «Crisis del
modelo capitalista y reproducción del proletariado rural
(represión, resurrección y agonía final de la conciencia
jornalera, un análisis mediante discusiones de grupo)»,
de Alfonso Ortí (artículo recogido en Eduardo Sevilla(1984); así como, la parte cualitativa —basada sobre dis-
cusiones de grupo y complementaria de la encuesta
estadística también realizada— del libro: Sociedad Rural
y juventud campesina (estudio sociológico sobre la ju-
ventud ruraL 1984), de Juan Jesús González, Angel de
Lucas y Alfonso Ortí (1985); e igualmente, el articulo de
Juan Jesús González sobre «El discurso jornalero: desar-
ticulación de la conciencia de clase y pérdida de identi-
dad» (1989); o, en fin, el artículo de José María Arribas
y Antonio López: «El proceso de profesionalización de
los agricultores cerealistas» (1989).
Promovida por el interés de recoger el testimonio de
un análisis empírico inédito sobre la mentalidad campe-
sina tradicional en su fase de agonía final, esta segunda
parte del presente artículo resume la sección titulada: El
discurso pequeño campesino: crisis de la pequeña expío-
tación y agonía del cultivo parcelario de un estudio e
Informe del año 1975 sobre Actitudes del campesinado
ante el trabajo y la educación, de Alfonso Ortí, en
ejemplar policopiado del Instituto ALEF (de estudio y
encuestas) de Madrid. Otra sección de este Informe —ba-
sada en la realización y análisis de tres discusiones de
grupo con jornaleros— dio lugar ya al artículo de A. Ortí
—citado en la anterior nota sobre «Crisis del modelo ca-
pitalista y reproducción del proletariado rural (represión,
resurrección y agonía final de la conciencia jornale-
ra...).» En cuanto a la sección inédita —ahora resumi-
da— sobre el discurso pequeño campesino.., fue en su
momento citada y comentada por el sociólogo Juan José
Castillo en su obra histórica, ya clásica: Propietarios
muypobres. Sobre la subordinación política del pequeño
campesino (1979), mientras que por su adecuación a la
contradictoria situación de «doble vínculo» del pequeño
campesinado tradicional, el propio Juan José Castillo
antepuso el título de Propietarios muy pobres a su mag-
nífica monografia, recogiendo precisamente una plástica
expresión de un pequeño agricultor de la discusión de
grupo de Castronuño —10/511975— de este mismo estu-
dio e Informe de 1975. Una expresión, cargada de sentido
ideológico, que a su vez utiliza el gran maestro de
historiadores Pierre Vilar en su obra de síntesis La
Guerra Civil española (1986), al referirse a esa «masa de
arrendatarios y de propietarios muy pobres, en los limi-
tes de la subsistencia» y dependientes por ello de la gran
propiedad (1986: 15) que va a conseguir movilizarlos en
su defensa en la crisis bélica de 1936. Lo que probable-
mente ha ignorado el maestro Vilar es que tal frase
«propietarios muy pobres» había sido realmente formu-
lada por un pequeño campesino en el año 1975 que
declaró asimismo, haber militado en la guerra Civil en el
Bando —prolatifundista— del general Franco (ejemplo
de historia oral que muestra cómo la investigación socio-
lógica y la investigación historiográfica pueden y deben
apoyarse mutuamente).
En su obra Presentación de Sacher-Masoch (1973),
el filósofo francés Guilles Deleuze contrapone como ab-
solutamente opuestos dos arquetipos: cl arquetipo del
sádico (figura de referencia de los textos narrativos del
marqués de Sade) frente al arquetipo del masoquista
(encamado por las víctimas sufrientes de las novelas del
eslavo Leopold Von Sacher-Masoch, entre las que resul-
ta particularmente significativa La venus de las pieles, de
1870. Deleuze insiste en la necesidad de diferenciar
ambos arquetipos, disociándolos del síndrome o entidad
sado-masoquista que en la obra de Freud aparece como
un complejo unitario (al suponer Freud que «un sádico es,
al mismo tiempo un masoquista y al contrario», pues
«aquel que halla placer en producir dolor a otros en la re-
lación sexual —posición sádica— está también capacita-
do para gozar del dolor que puede serle ocasionado en di-
cha relación como un placer —posición masoquista—»(Freud, 1967: 783). Para Deleuze, por el contrario, «la
entidad sado-masoquista podría ser en sí misma un sín-
drome que habría que disociar en dos lineas irreducti-
bles» (1973: 14); por una parte, la posición personal
sádica a la que correspondería una fijación paterna y
daría lugar a <mii monstruo reducido a un Superyo que
ejerce una crueldad total y encuentra en un instante su
plena sexualidad cuando desvía su poder afuera» (1973:
122); por otraparte, la posición y personalidad masoquis-
ta, cuyo elemento esencial es «la madre oral» (1973: 59),
siendo masoquista aquel que «exhibe el castigo y su
fracaso, muestra su sumisión, pero también su rebeldía
invencible, demostrando que él obtiene su placer a pesar
del sufrimiento...» (según Theodor Reik cit., Deleuze
1973, nota p. 91). En fin, quien se identifica absoluta-
mente con la imago paterna y rechaza la materna adop-
taría una posición sádica de obtención del placer por la
dominación y de acumulación indefinida de poder y más
poder...; mientras la posición masoquista deniega la
imago paterna, excluye al padre en la generación, carece
de Superyo, idealiza la imago materna, y se supedita a
ella, erotizando su propio estado de castración (por
renuncía a la superación del enfrentamiento edípico con
la imago paterna. Una posición masoquista que represen-
ta una regresión o fusión imaginaria con la madre oral o
alimentaria. En este sentido, la vinculación masoquista
con la Madre Naturaleza, en las novelas de Masoch,
significa —observa Deleuze— el triunfo de la «madre
oral, como la esencia común de la agricultura, del ma-
triarcado, y del segundo nacimiento», y culmina con el
sueño de un comunismo agrícola (Deleuze 1973: 97). A
su vez, la vinculación masoquista regresiva e incestuosa
con la agricultura supondría «un sentimentalismo sote-
rrado, una fecundidad protegida, pero también una exi-
gencia severa de trabajos...» (Deleuze, 1973: 95). Y tal
parece ser precisamente la urdimbre masoquista profun-
da afectiva y motivacional, fundadas sobre la regresión
materna y la concepción «esclava» o de auto ofrenda del
trabajo campesino, inherente a la mentalidad tradicional
pequeño campesina de los «propietarios muy pobres».
Semejante vinculación inconsciente incestuosa con la
imago materna del pequeño campesino como correlatio
afectivo y motivacional profundo del arraigo y apego del
pequeño campesino con su tierra y su trabajo como forma
de vida (antes que como instrumento de explotación
empresarial racional o rentable) emergen —o emergía
antes de su reconversión de pequeño campesino en
empresario agrario— en todas las manifestaciones de la
actividad campesina. Y entre ellas de forma privilegiada,
por ejemplo, en una de las prácticas tradicionales de la
agricultura, como era la práctica del abonado orgánico
(según estudio e informe inédito que reseñamos a contí-
nuacion realizado por Alfonso Ortí en el año 1972 para la
agencia de publicidad Publinova, mediante cuatro discu-
siones de grupo: en Llerena —Badajoz—, Almunia de
Doña Godina —Zaragoza—, Alcira —Valencia—y Abaño
—Santander—). Para estudiar precisamente la imagen de
“Rhtfl6
los abonos « Unión Española de Explosivos, la cuestión
del abonado se había abordado, en principio, desde una
perspectiva estrictamente «formal» y «funcionalista»,
características de aquella investigación sociológica em-
pírica que no trasciende (precisamente por atenerse es-
trictamente a la lógica de la dominación establecida) los
límites superficiales de la racionalidad comunicacional
(definida por la absolutización de la propia ideología e
intereses inmediatos del propio poder que investiga). Se
había así realizado un primer estudio empírico, a través
del método de encuesta de opinión (mediante una encues-
ta de agricultores estadisticamente representativa, etc.),
que llegaba a la consecuente conclusión de que según las
opiniones básicas o dominantes de los agricultores: «el
abono es algo que sirve para aumentar la productividad
de los campos» (conclusión obvia y realista, pero que
permitía avanzar muy poco en la comprensión de la falta
de entusiasmo por la aplicación masiva, en expansión, dc
los fertilizantes químicos y el apego residual al viejo
abonado orgánico). Para tratar de interpretar y compren-
der, en términos motivacionales, los rechazos y frenos de
los agricultores o campesinos más tradicionales ante la
práctica de la intensificación del abonado químico se
realizó entonces el estudio e informe de referencia de
1972 sobre la imagen del abonado basado en discusiones
de grupo. En estas discusiones, de modo inmediato, el
abonado se inscribía en un profundo contexto simbólico,
de forma concreta, dibujándose su imagen con ese len-
guaje afectivo tan vivo, tan cargado de connotaciones
preconscientes e inconscientes, con el que los campesi-
nos tradicionalistas hablaban del campo, y no de sus re-
laciones extraproductivas, sino, precisamente, de las
productivas. Y dentro de esta atmósfera emergieron en
las discusiones de grupo de forma sistemática dos series
de símbolos (es decir, de sign~flcación de doble sentido,
plenos de emotividad, que traducian o sustituían a las
huellas o reminiscencias de otros significantes prima-
nos, básicos en la conformación de la estructura incons-
ciente de la mentalidad campesina tradicional. Para una
concepción psicoanalítica abierta de la formación de
símbolos inconscientes, mediante una «figuración que
armoniza lo emocional y lo cognitivo», cfr. Lorenzen,
1976). Por una parte en las discusiones de grupo realiza-
das en la agricultura de secano, predominan de forma la-
tente las simbolizaciones fálicas del abonado: pues, en
las vivas metáforas expresivas de su relación con la tierra
(fuertemente interiorizada), las imágenes del abonado
subyacentes y las de la sementera de los grupos de
agricultores de secano tendían a fundirse en una misma
condensación expresiva de ansiosa reclamación de una
superpotenciafa ¡ca capaz de fecundar (real y simbólica-
mente) casi en el mismo acto (del abonado de sementera)
la dura tierra ibérica. En cambio, los símbolos emergen-
tes, de forma predominantes, en las comarcas de regadío
se inscribían más específicamente en la esfera de nutri-
cio, al tratarse de diversas simbolizaciones reiterativas
del autoamamantamiento de la tierra por parte de unos
agricultores súbitamente reconvertidos en tiernas y solicitas
¡magos maternas de sus retoños vegetales. Pues, en el
discurso de los pequeños grupos de discusión de los agri-
cultores de regadío, el lugar central de su proceso de
simbolización lo ocupaban ahora las necesidades de
nutrición paulatina, mediante el abonado (abonado de
cobertera) de aquellas delicadas plantitas, que debían ir
creciendo, poco a poco, rodeadas de cariñosos cuidados
y mimos. Ante estas dos diferentes (pero no excluyentes)
líneas de desarrollo de las formaciones simbólicas del
abonado (en términos psicoanalíticos: línea fecundante o
genital/línea nutricia u oral), correspondientes a los dos
medios agrícolas básicos (plantaciones de secano/planta-
ciones de regadío) se imponía llegar a una formación o
condensación simbólica común. Ya que las resistencias y
recelos frente a la masiva penetración de los fertilizantes
quimicos en sus cultivos, aparecían ahora asociados —en
los discursos de los grupos— a la preservación (aunque
fuese en un plano imaginario) de la vieja relación histó-
rica y consuetudinaria, profundamente arraigada en las
formas de vida del campesinado tradicional, con el
abono no químico, es decir, con el abono natural primi-
genio. De tal modo, situándose en el terreno arcaico y
mitológico de lo imaginario inconsciente, la interpreta-
ción final de esa profunda vinculación con la tierra dc la
mentalidad campesina tradicional (asociada al rechazo
de lo «químico», «artificial», «urbano», «moderno»,
etcétera), reflejada por la simbolización del abonado, se
fundaba en una doble vinculación profunda (fálica o
genital/nutricia oral o de amamantamiento) de campesi-
no tradicional con su tierra (a su vez representada en los
grupos con las características dc la imago materna). Do-
ble vinculación erotizada y complementaria que (si-
guiendo las libres reglas de una semiología de lo imagi-
nario inconsciente esto es: de la condensación mediante
la libre asociación), por el trabajo o acción del deseo,
(tendía a articular los simbolos nutricios del pecho en la
tarea alimentadora —o de amamantamiento—— del abona-
do de cobertura, con la simbología fálica del abonado de
sementera. En definitiva desde la perspectiva de los que
podríamos llamar una erótica profunda o inconsciente
del abonado en la mentalidad campesina tradicional,
como expresión de una de las formas más específicas de
la fijación materna o relación incestuosa arcaica con la
tierra, la doble articulación dc la imagen del abonado
tendía a concretarse en la imago de un Ib/o como pecho
que penetra (dulce y violentamente) en la ticrra fecun-
dándola/alimentándola a un mismo tiempo. Y semejantes
representaciones inserta, además, en el contexto motiva-
cional intensamente mater-ializado o materna/izado de
la relación de apropiación/fisión del campesinado tradi-
cional con su tierra, suponía la revelación (dentro dc una
hermenéutica psicoanalítica) de que la erótica projúnda
del abonado tradicional no era, ni más ni menos, que la
de la práctica de la fellatio. Una interpretación que
resultó ser coherente ——desde el punto de vista antropo-
lógico en primer término— con las reiterativas descrip-
ciones de sir James Frazer, en su monumental La rama
dorada (1969), de las muy sexualizadas relaciones del
campesino arcaico con la tierra. En ella, junto a precisio-
nes técnicas tan ilustrativas como la dc que «los díerí
Imaginan, además, que los prepucios recogidos de los
mancebos en su circuncisión tienen gran virtud para la
producción de lluvias» (Frazer, 1969: 93), nos asaltan
por todos lados los abundantisimos ejemplos que, según
Frazer (es de suponer que ajeno aún de toda teoría
psicoanalítica a fines del siglo Xlix), demuestran las
creencias tradicionales sobre «la influencia de los sexos
en la vegetación» (cfr. Frazer, 1969: 171-175, etc.). Al
mismo tiempo que, desde el punto de vista de la relación
fijación materna-masoquismo-auto-ofrenda o castración,
como estructura simbólica profunda de la mentalidad
campesina tradicional, encontramos en la obra de Frazer
una culminación de la fijación materna con el impresio-
nante ofertorio de sus propios penes masculinos a la
diosa asiática de la fertilidad (precisamente) Astarté, por
parte de sus autocastrados sacerdotes, en el gran festival
anual de Flierápolis (Frazer, 1969: 405).
Mientras que, por otra parte, en segundo término el
propio Freud, de un modo personalisimo y mucho más
sofisticado, retorcido e inverosímil, había insistido ya,
hacia 1910, en su sorprendente ensayo sobre: Un recuer-
do infantil de Leonardo da Vinci, en la doble asociación
de la atracción por la práctica de la fellatio y de las co-
rrespondientes tendencias hemafroditas con la fijación
de la personalidad inmadura en el estadio de una fuerte
atracción/fijación incestuosaen la imago materna. (Estudio
recogido en Pp. 457-493, del volumen II de sus Obras
completas, Madrid, 1968). Según la audaz interpretación
de Freud, el recuerdo infantil de la enigmática persona-
lidad de Leonardo (articulada al igual que su Gioconda
por velados rasgos hemafroditas) no sería otro que el
correspondiente a la (reprimida) evocación de una fella-
tio (Freud, 1968: 468), con un primer «origen inocentí-
simo» —subraya Freud—, «transformación» de la pla-
centera sensación con que «siendo niños de pecho...
tomábamos en la boca el pezón de la madre o la nodriza
y chupábamos de él» (Freud, 1968: 469). Pero Freud,
cuya vasta cultura equilibraba a su desbordante y hercú-
lea imaginación, proseguía sus especulaciones sobre la
personalidad de Leonardo con una incursión por la An-
tropología arqueológica, señalando en los orígenes dc la
agricultura la existencia de diosas de «constitución an-
drógina, que reunían, los caracteres sexuales masculinos
y femeninos» (Freud, 1969: 472). «Casi todas las imáge-
nes de Mut, la divinidad material de cabeza de buitre
—escribe el fundador del psicoanálisis—, aparecen pro-
vistas dc un falo; su cuerpo, al que los senos caracterizan
como femenino, mostraban también un genital masculi-
no en erección» (Ibídem). Lo que en un primer nivel (pre-
psicoanalítico) ha sido explicado ya —ha de reconocer
Freud—por los mitólogos: «los mitólogos intentanexplicar
la agregación del falo a las figuras femeninas de estas di-
vinidades alegando que el atributo viril — señala nuestro
sabio vienés— representaba la fuerza creadora original
de la Naturaleza y que tales divinidades hemafroditas
expresaban la idea de que sólo la reunión de los atributos
masculinos y femeninos podía constituir una imagen
digna de la perfección divina» (Freud, 1968: 472-473).
Más de veinte siglos después, el inconsciente de los agri-
cultores españoles de los años 1970, espoleado por la an-
siedad ante la solemne tristeza de sus yermos campos,
aún parecía seguir soñando con la potencia hemafrodita
de las imago paterna y materna cruzadas, cada vez que
con mano esperanzada repetían el ritmo del abonado. Las
resistencias y recelos de los agricultores de mentalidad
tradicional frente a la oferta masiva de los abonos quimi-
cos aparecen ahora como una última huella de la fantasía
inconsciente y omnipotente de un campesinado lleno de
ansiedad y temores reverenciales ante su gran Madre
Naturaleza (diosa de sus destinos y de sus horas), que
revive incestuosamente —en el plano imaginario— el
doble y cruzado papel de ser/ el padre y la madre! de su
propia tierra, y sólo dc mala gana empieza a admitir que
la extraña (y diosa) industria urbana (representante del
mismo poder que lo subordina y explota) pueda inteife-
rirse en un acto tan íntimo y profundo como el abonado
de sus tierras. De aquí que la insistencia de las propias
grandes empresas de fertilizantes químicos a autorrepre-
sentarse, de modo absolutista, como los nuevos factores
de la productividad del campo, chocase frontalmente con
las sordas resistencias por parte de los agricultores más
tradicionales a reconocer el principio de separación de su
propia tierra, que a largo plazo no podia concluir más
que con su plena expropiación final.
Se trata de una categoría profesional en la que
confluyen tanto los hijos de gandes propietarios que
emplean mano de obra asalariada como aquéllos otros
con orígenes sociales más humildes, que han construido
en las dos últimas décadas empresas agrícolas familiares
equiparables a las de una empresa industrial (Vid. Ram-
baud, 1989). Son agricultores que trabajan superficies
superiores a 100 ha., aunque pueden llevar mucha super-
ficie en renta (en algunos casos más del 75%).
Sus empresas revisten la forma de sociedades agríco-
las familiares puesto que han sido creadas mediante la
unlon entre hermanos. El sistema hereditario castellano
(a partes iguales entre todos los hijos) les ha obligado a
superar las ancestrales pautas del individualismo campe-
sino haciendo posible la creación de sociedades. La aso-
cíacion les obliga, a su vez, a planificar ingresos y gastos
y en el peor de los casos a deslindar la contabilidad de la
explotación de la contabilidad familiar, lo que, sin duda,
es el primer paso para llegar a una complela contabilidad
de gestión. La estructura familiar, en los casos en que
participan los hijos, ha permitido la separación de las
tareas de gestión de las puramente productivas e introdu-
cir la remuneración periódica de los hijos. Son la genera-
ción de agricultores nacidos después de la Guerra Civil
que a pesar de tener un nivel de estudios bajo (general-
mente estudios primarios) han sido capaces de adoptar
modernos sistemas de contabilidad.
Generalmente participan en asociaciones cooperati-
vas, aunque no están muy satisfechos con sus resultados,
y en menor medida forman parte de alguna asociación
profesional agraria. Están bien equipados desde el punto
de vista técnico y han realizado importantes inversiones
a base de créditos, siendo eí nivel de endeudamiento bajo
y en algunos casos nulo. Tienen un margen neto equipa-
rable a los ingresos de un profesional urbano (Vid
Arribas y López, 1989).
6 «Estrategias de identidad de los agricultores: Acti-
tudes e imágenes sociales de los agricultores cerealistas,
productores de leche, vino y productos hortofrutícolas en
el contexto de la CE», IRA, 1988. Igualmente nos hemos
beneficiado de un beca de investigación concedida por la
Junta de Castilla y León durante el año 1987 para estudiar
el proceso de profesionalización de los agricultores cas-
tellanos.»
La sucesión de buenas cosechas hizo que en 1988
los silos del SENPA estuviesen llenos, con lo que se fue-
ron endureciendo las condiciones de entrega a la inter-
vención (pago de noventa días, entregas en centros de
recepción alejados, etc.). El resultado fue que sólo los
grandes operadores y alguna cooperativa utilizaron este
mecanismo equilibrador de los precios del mercado con
lo que vendieron el grano hasta dos pesetas por encima
del precio obtenido por el resto de los agricultores. De
este modo, un mecanismo regulador, que tradicional-
mente ha cumplido una función social asegurando a los
pequeños agricultores un determinado nivel de renta se
ha convertido en algo a lo que sólo acceden los grandes
y los almacenistas. Al término de campaña, la Adminis-
tración obtuvo autorización comunitaria para la exporta-
ción subvencionada de un millón de toneladas y los pre-
cios se dispararon, pasando de 21 pesetas, durante los pri-
meros meses, a 27 pesetas en el mes de junio.
La cooperativa local no funciona, lo hace a «trancas
y barrancas» —en expresión de los agricultores—, tiene
diez años de existencia y nació como iniciativa de la Caja
Rural para adelantarse a la Unión de Agricultores. La Ca-
ja Rural, verdadero brazo impulsor de las cooperativas de
cereal en la región castellano-leonesa, eligió Belorado
para poner en marcha una experiencia piloto por el dina-
mismo y la fuerza del movimiento sindical de la zona
después dc la guerra de los tractores de 1977. Con esa de-
cisión se chimó la posibilidad de que la Unión crease su
cooperativa al estilo de la que funciona en Santo Domin-
go de la Calzada y la Unión quedó dividida para siempre.
¡ JORNADAS DE LA ASOCIACION ESPAÑOLA DE
SOCIOLOGIA DE LA CULTURA Y DE LAS ARTES
Arte, Cultura y Sociedad
La Asociación Española de Sociología de la Cultura y de las Artes se constituyó en el año 1989 con
objeto de amparar y promover los diferentes estudios y prácticas profesionales relacionados con dicha
subdisciplina: el análisis sociológico de los artistas y los públicos, de las instituciones y organizaciones
culturales, los pmcesos de mecenazgo, la elaboración y transmisión de modas y gustos a través de los
medios de comunicación, las prácticas culturales de la población... Todos estos temas y otros muchos
semejantes, relegados corno estaban hasta el momento a los márgenes de las disciplinas humanísti-
cas, y desperdigados o ausentes en el seno de la propia disciplina sociológica, no habían podido ser
desarrollados eficazmente en nuestro país. AESCA se propuso trabajar para remediar tal situación. En
ese sentido, una vez llevadas a cabo sus primeras actividades académicas durante el Curso
Internacional de Sociolog!a celebrado en Madrid (julio, 90), y cuando se ha producido ya su admisión
como asociación específica en el seno de la FASEE (Federación de Asociaciones de Sociología del
Estado Español), la Asociación ha creído llegado el momento de convocar unas primeras jornadas de
estudio, con el doble objetivo de permitir una puesta en común de los trabajos en este campo, y a la
vez para dame a conocer y servir de punto de encuentro a todos los interesados en él.
El carácter primerizo de esta iniciativa determina los rasgos de las jornadas que proponemos: unasjornadas en las que se plantearán las cuestiones de mayor trascendencia y actualidad, a través de de-
bates y conferencias, pero en las que el trabajo científico y la discusión intelectual sobre los diferentes
temas de nuestro interés tendrán, por fin, la ocasión propicia para desarrollarse. Para lograrlo se es-
tablecerá una organización temática que girará en torno a tres ejes principales, aunque no exclusivos:
PROFESIONES Y MERCADOS ARTíSTICOS: Análisis sociológicos sobre el hecho artístico en
tanto actividad social.
LA SOCIOLOGíA DE LAS ARTES EN ESPAÑA Y EN EL MUNDO: lnterpretaciones de carácter his-
tórico, teórico y metodológíco.
CULTURA Y SOCIEDAD EN LA ESPAÑA DE LOS 90: Estudios sobre el lugar y el papel de la cultura
en la sociedad española actual.
La celebración de estas jornadas está inicialmente prevista para los días 19, 20 y 21 de septiem-
bre del presente año, en un lugar todavía por determinar. Se solicita a todas las personas que puedan
estar interesadas en participar que lo comuniquen cuanto antes a la organización en Barcelona, o bien
se pongan en contacto con alguno de los siguientes miembros del comité organizador Concha Gómez
Esteban. Departamento de Sociología V. Universidad Complutense. Madrid. TeIs.: (91) 394 28 51 - 48.
lñaki Domínguez Vázquez. Departamento de Sociología. Universidad del País Vasco. Bilbao. Tel.: (94)
464 77 00. Extensión 2265/67.
A.E.S.C.A.
Arturo Rodríguez Morató, coordinador de las jornadas
Departamento de Sociología (Universidad de Barcelona)
Avda. Diagonal, 690 - 08034 Barcelona
Teléfono (93) 203 50 54 - Extensión 2409 - Fax <93) 203 83 07
